《与旧睡袍离别后的烦恼》是“狄德罗作品集”第七卷，收录狄德罗随笔五篇——《论戏剧诗》《理查逊赞》《绘画论》《与旧睡袍离别后的烦恼》《演员奇谈》——当中既有美学思考，也有人文观察。其中，《与旧睡袍别离后的烦恼》因其对“消费主义”的反思，被哈佛大学经济学家朱丽叶·施罗尔赋予一个新的概念：“狄德罗效应”或“配套效应”。《演员奇谈》探讨了演员的表演技巧，狄德罗认为演员在淋漓尽致展现剧本中人物的同时，又要保持冷静的心态来应对演出之外的生活，而这恰好就是演员的“矛盾”所在。

德尼·狄德罗（Denis Diderot，1713—1784），法国启蒙思想家、哲学家、文学家，百科全书派的代表人物，法国《百科全书》的主编。主要代表作有专著《哲学思想录》《论盲人书简》《对自然的阐释》，小说《修女》《拉摩的侄儿》《宿命论者雅克和他的主人》，戏剧《私生子》等。

论戏剧诗
理查逊赞
绘画论
与旧睡袍离别后的烦恼
演员奇谈

“那么人的本性是好的了？”
是的，朋友，而且是很好的。水、空气、泥土、火，自然中的一切都是好的；起于秋末的狂飙，摇撼森林，使树木互相碰撞折断，卷去枯枝；暴风雨激荡海水，让它变得更加洁净；还有那火山，由裂口喷出熔岩，把蒸气冲到高空，清除大气中的污浊。
……
诗人、小说作家、演员，他们迂回曲折地进入人心，特别是当心灵本身舒展着迎受这震撼的时候，就会更准确有力地打动人心深处。他们用以感动我的那些痛苦是虚构的；不错,但是他们毕竟把我感动了。《遁世的贵人》《基勒灵修道院院长》 《克莱夫兰》的每一行都使我潸然泪下，为那些因高尚德行而遭遇不幸的人动容。

一 戏剧的体裁
假如一个民族从来只有一种诙谐而愉快的戏剧，却有人向人们建议增加一种严肃而感人的戏剧，朋友，你知道他们会作何感想？也许是我想得不对，通晓人情世故的人在考虑了这样的可能性之后，会这样说：“要这种体裁的戏剧做什么呢？生活给我们带来实际的痛苦还不够吗，还要让人们再为我制造些想象的痛苦吗？为什么要把忧郁的成分带到我们的娱乐中来呢？”他们这样说，仿佛从未领略过感动得热泪纵横的乐趣。
传统习惯把我们束缚住了。一个天才的火花闪现，发表了一部作品；最初他对人们产生了冲击，人们对他的看法有分歧；渐渐地他把人们的意见统一起来，不久就有一批人去模仿他；供人模仿的榜样越来越多，人们积累了观察经验，设定了诸般法则，艺术产生了，人们为之做出了各种限定；人们宣布，一切不在这个已划定的狭小圈子之内的东西都是古怪而不好的；这是赫拉克勒斯之山①，人们绝对不能翻越，否则就会迷路。
但是任何东西都敌不过真实。不管愚蠢对它如何赞颂，坏的东西总要消逝；不管无知对它如何怀疑，嫉妒对它如何狂吠，好东西总会留下来。引以为憾的是，他们必须待到去世后，才能得到公正的评价。人们总是把他们在生前折磨够了，然后才在他们的坟头撇下一些失却了芬芳的花朵。那怎么办呢？要不就休息，要不就忍受那种比我们杰出的人都服从过的法则。如果有这么一个人，他忙忙碌碌，但工作并不是他幸福的源泉，而他又不满足于少数人对他的欣赏，那么他真是太不幸了！公正的评判人是有限的。啊，朋友！待我发表了一些东西，我会去看您的，我发表的或是一个剧本的初稿，或是一点哲学思想，或是关于道德或文学的一个片段——因为要有些变化，才能使我的精神得到调剂。假使我走到您面前，您不感到讨厌，还用高兴的神气来接待我，那么我就会耐心等候，让时间和迟早会来临的公道评断我的作品。
如果已经有一种戏剧体裁存在，就难以再引入另一种新的体裁。万一引入了，又会产生一种偏见：人们不久就会以为这两种体裁是类似的，相近的。
芝诺①否认运动的真实性。作为回应，他的对手站起来走了几步；其实即使他只是像瘸子那样拐一下，也足以回答这个问题了②。
我试图在《私生子》中给一种介乎喜剧和悲剧之间的戏剧以一个概念。
我早先应承要写《一家之主》，却因为没完没了的杂务而迟迟未能完成，它就是介于《私生子》这样的严肃戏剧和喜剧之间的类型。
假使我还有余暇和勇气，我还希望能写一部介于严肃戏剧和悲剧之间的剧本。
无论人们认为这些作品有一些可取之处，还是认为它们不值一钱，它们仍然足以证明，在已有的两种体裁的戏剧之间，我发现的空白地带确实存在，并非空穴来风。
二 严肃的喜剧
戏剧系统在它整个范围内是这样划分的：轻松的喜剧，以人的缺点和可笑之处为对象；严肃的喜剧，以人的美德和责任为对象；悲剧一向以大众的灾难和大人物的不幸为对象，但也会有以家庭的不幸事件为对象的。
然而，应当让谁为我们承担有力地描写人的责任呢？承担这个任务的诗人又应该具备什么条件呢？
他应该是一个哲学家，深入研究过自己的内心，洞察人的本性，他还必须深入了解社会上的各种行业，明白其作用和价值，明了它们的麻烦和便利之处。
“但是，如何把属于一个人的社会状况的一切方面都容纳在一个剧本的狭小范围之内呢？能够达到这个目的的情节在哪里呢？像这种戏剧，人们只能写些所谓插曲式的剧本；插曲式的场景前后相继而不连贯，或者至多只有一点细微的情节蜿蜒曲折地贯串在分散的插曲之间：缺乏统一性，剧情很少，毫无趣味。每一场中都有贺拉斯再三叮咛的那两点，但是毫无整体性可言，全剧成为松懈无力的东西。”
P7-10