本书为阿尔志跋绥夫所著的中短篇小说集。
他的作品擅长刻画风景，同时注意反映知识界的一些迫切问题，其主题多为爱情、个人主义、死亡等，有极强的可读性。本书远远不只是在讲述一位大龄女单身职员叶琳娜·尼古拉耶夫娜与她心仪的作家巴拉金之间的罗曼史，更是一位女性对自己情感选择和情感价值的追问。

薛冉冉，1983年生于山东菏泽，文学博士，浙江大学外国语言文化与国际交流学院副教授。毕业于南京大学文学院比较文学与世界文学专业，师从余一中先生。2012－2013年间曾在莫斯科大学访学交流。科研方向为当代俄罗斯文学、俄罗斯大众传媒等。在《外国文学》《当代外国文学》等期刊发表论文若干。译著有《女性时代》（2013年，译林出版社）、《媒介心理学》（2016年，中国人民大学出版社）等。主持教育部青年社科基金项目“苏联解体后俄罗斯小说中的苏联形象研究”，参与国家社科基金项目“苏联解体后俄罗斯诗与画的承袭与演变”等。

小妇人罗曼史
第一章
第二章
第三章
第四章
古老的故事
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
论嫉妒
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
关于全知的故事
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
帕沙·图马诺夫
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
血
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
一个人的日记
第一章
第二章
第三章
关于一记耳光的故事
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
坏蛋
第一章
第二章
第三章
兰德之死
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章

米哈伊尔·彼得罗维奇·阿
尔志跋绥夫于1878年出生
在俄国南部一个风景如画的
小城里，父亲曾任当地警察
署长官，其母亲具有波兰血
统。阿尔志跋绥夫自幼时起
便酷爱绘画，后求学于哈尔
科夫绘画学院。求学期间，
他曾在经济拮据时，撰文贴
补家用。不想，文学创作代
替了绘画成了他一生耕耘的
方向。
1897年，当阿尔志跋绥
夫19岁的时候，他的处女作
《帕沙·图马诺夫》发表，
这篇关注中学教育以及中学
生内心世界的中篇小说在文
坛上引起了巨大的轰动与积
极的反响。在其1905年的
中篇小说《兰德之死》出版
之后，文坛完全接纳了这位
作家，并对这位未来之星的
写作技艺与思想理念表示赞
叹。这让阿尔志跋绥夫最终
下定了决心，不再用颜料而
是用文字去构建自己独一无
二的艺术世界。
作为译者，我深深地感
觉到，阿尔志跋绥夫是一位
会讲故事的作家，《小妇人
罗曼史》《兰德之死》《关
于一记耳光的故事》等，单
是中短篇小说的名称本身就
是一个事件：小妇人到底会
有什么样的情感经历？兰德
为什么会死去？谁打了谁一
记耳光，为什么？我们都清
楚，选择这样的题目本身是
存在一定风险的，对自己讲
故事的能力不自信的作家会
避而远之，将其处理成偏中
性的名词描述。
我们在具体的阅读过程
中不仅会找到关于最初疑问
的答案，而且还会陷入某种
沉思。《小妇人罗曼史》远
远不只是在讲述一位大龄女
单身职员叶琳娜·尼古拉耶
夫娜与她心仪的作家巴拉金
之间的罗曼史，更是一位女
性对自己情感选择和情感价
值的追问。叶琳娜难道感觉
不到风流倜傥的作家巴拉金
在利用她的爱慕之情？她所
心仪和委身的难道真的是这
样一位装出忧郁而睿智的作
家？她难道不是在平庸无奇
、浑浑噩噩的一生与充满激
情和心动的瞬间之间作选择
？《关于一记耳光的故事》
也远不是因为情感纠葛情人
之间扇了一巴掌这样简单的
故事。扎伊采夫医生在其大
学三年级的时候，曾在自己
无比崇拜的N教授家当家教
。他觉得愧对教授的是，没
有克制住年轻貌美的教授妻
子利季娅·米哈伊洛夫娜的
诱惑，陷入尴尬的情感纠纷
中。当他实在忍受不了利季
娅·米哈伊洛夫娜着实过分
的举动时，扇了她一记耳光
，并自觉地离开教授家。这
个小说所聚焦的是情感世界
中男性与女性的较量，同时
也是崇高与渺小的对决。大
学生因为这种情感破坏了教
授在自己心目中的崇高地位
而感到痛苦异常，与此同时
，他也因为自己这一无所有
的、渺小的穷学生能够占有
遥不可及的教授妻子而感到
窃喜。故事如果在扎伊采夫
纠结之时结束已是精彩，阿
尔志跋绥夫则让我们再次领
略他讲故事的高超技艺——
继续将故事推向另一层面的
高潮：在扎伊采夫自责加窃
喜之时，教授来找他谈心，
聊起他对男女关系的洞察力
与悲观认识，这让大学生对
自己偷偷摸摸的行径感到无
地自容，同时又对女性的乖
张和蛮横表示恐怖而愤怒，
而后化为一记耳光的行动。
可能大家已经感觉出来
了，阿尔志跋绥夫非常关注
人与人之间的关系，特别是
两性之间的关系，他的写作
虽然完成于上世纪初，但是
这些作品却似乎是为百年之
后的我们——当下的读者所
准备的。其间的人物关系，
爱情观也是我们这个世纪的
读者才能深刻理解甚至接受
的。上述小说涉及爱情观，
《一个人的日记》《论嫉妒
》更是如此。这些故事的讲
述模式多是故事套故事，借
作品中的人物之口栩栩如生
地将故事呈现在读者面前。
与《关于一记耳光的故事》
有所不同，《一个人的日记
》描述了天造地设的一对—
—伊万诺夫夫妇：“一个女
子可以填满他整个世界，可
以浇灭他身体里还有一成不
变的情欲中的所有欲望，并
且赋予如此饱满的存在，使
整个世界都变成完美的、完
整的生活的七彩框架。”正
是这种美好让风流的故事讲
述者放弃了风花雪月，挚爱
着尼娜·阿列克谢耶夫娜的
妹妹纽塔。阿尔志跋绥夫从
不会在美好的画面中定格自
己的作品，所以我们会读到
，在一个夜晚里，所有这一
切对爱情的崇拜都消解了。
尼娜受了风寒而被夺去了生
命，伊万诺夫十分痛苦，并
且后悔爱女子这么深，深得
已经无法在没有她的世界里
生活，他尝试着用逢场作戏
来减轻痛苦，仍旧不能释怀
，在痛苦时对故事讲述者坦
白自己对爱情的认识：“您
不要去爱任何人，不要相信
这种让人头昏脑涨的拉杆，
这是某人对人类的嘲弄……
您一个人生活吧，一个人死
去！……”经历这些之后，
故事的讲述者再也没有用心
去真正爱过任何一位女子。
……
《坏蛋》一文以主人公
弗伦奇被选去见证一个从法
律上来说十恶不赦的坏蛋的
绞刑行刑过程开篇，他带着
“履行巨大的公共职责”的无
比自豪感乘坐早班车去到行
刑监狱，而当他看到坏蛋并
非怪物，以及这个坏蛋的身
躯在执行死刑过程中的反应
，他对行刑的认识不再是“
摘除被感染了坏疽的社会成
员的手术”，“弗伦奇在整个
回去的路上都什么也没有看
到，什么也没有想。他像机
器一样机械地走着，他整个
身体

此部阿尔志跋绥夫中短篇小说集收录了其真正意义上的处女作《帕沙·图马诺夫》和让其声名鹊起的《兰德之死》。从这部小说集可以看出“自杀”是其小说创作的一大主题，死亡也几乎是他长篇和中篇小说的主角。与之相随的是，主人公往往陷入疲惫不堪的孤独和无意义的绝望中。阿尔志跋绥夫就向人们展示其主要的创作特点和风格，即表达“纯粹个人的体验”和自己独特的个性，“因为这种个性既博大又丰富”。

阿尔志跋绥夫是俄国新
兴文学典型的代表作家的一
人，流派是写实主义，表现
之深刻，在侪辈中称为达了
极致。
——鲁迅

小妇人罗曼史
第一章
官员们拿着文件焦虑地走来走去，一副忧心忡忡的样子；看守人郑重其事地一一端给他们浓郁的凉茶；打字机在噼里啪啦，就像几十个小锥子一起争先恐后地敲打着，狂热地锻打着微小的金属片。每天，叶琳娜·尼古拉耶夫娜都会快速地用灵活、柔软的手指飞速地敲打着：
“经奇尔科夫交通管理局局长的许可，现转发货主伊萨克·阿布拉莫维奇·基尔什涅尔的上诉函件。”长长的白色纸张像有了生命一样，从打字机里爬了出来，越来越长，纸张轻轻一动，便弯了起来，叶琳娜·尼古拉耶夫娜直了直累弯的双肩，朝自己面前的窗外看去，陷入了沉思。
在灰暗的玻璃外，悄悄地向上舒展着三棵白桦树，树后则高耸着似乎要冲入云霄的钢琴厂的围墙。墙上逶迤着生锈的铁制管道，如黑色的多节蛇一般。
这一天，阳光灿烂，屋前小花园里明亮又美丽。这儿有一种特别感人的、有些过度的胆怯和脆弱的美，而这种美几乎只会在大城市里被人悲伤地察觉到：在难看的花园里，或街心花园，还有这些淹没在石墙、马路之间以及车水马龙的轰鸣声中的大自然的空地。
花椒树纤细的红色枝条上吐出了长着白色纤毛的花蕾。去年的枯枝像参加葬礼时的衣服黑边沿着墙壁和小路盘旋着，新草像祖母绿宝石一般绿油油的，露出刺人的银针，在干燥的小道上还清晰地留着乌鸦和白嘴鸦的傲慢且带有花纹的脚印。白桦树的树干新鲜而干净，似乎有谁用易碎化开的雪水冲洗过一般。在墙角附近的角落里，还有一个雪堆，它似乎是瞒天过海藏身于此，已满是灰尘，并且有许多孔洞。太阳径直照在它身上，雪花就这样融化消失了，仅仅升腾着微微能被察觉出的蒸汽。
从窗户的位置看不到天空，不过，天空应该是万里无云，湛蓝无比。所有的影子都变得轻盈而蔚蓝。它们时而在房前小花园投下欢快的斑点，而后沿着厂子的围墙快速飞起，消失在高空的某处，让人们知道，在城市的上空，在变成蔚蓝色的辽阔中，春天的云朵正像遥远的幸福船只的帆布一样在游动。
从打开的小窗子流入一股浓密多汁的空气，像一种不确定的、忧喜交加的倦慵植入心扉。叶琳娜·尼古拉耶夫娜坐在那里一动不动，在她消瘦的小脸蛋上闪烁着一双大大的、稍微有些苍白阴影的沉思的大眼睛。此刻，她已忘记了工作的紧急，忘记了代理陪审员赫卢杰科夫的草稿，然而，她却正在想他，她目光也恰巧落在这位高大的淡黄头发男子身上，保养得非常好的面孔，蓄着精心修剪过的胡子，还有俏皮性感的嘴唇。当他跟叶琳娜·尼古拉耶夫娜说话时，叶琳娜·尼古拉耶夫娜甚至能听出来他自信的嗓音中，暗含某种不屑、戏谑色彩，在这种嗓音里如此清晰如此委婉地爆发出特别的音调。向她转递自己的文件时，他总是转用亲密朋友间开玩笑时的语调，温暖而又神秘地看着她的眼睛，同时还将她的小手在自己精心保养的手掌里放上片刻。当他的双眸变得如此诚恳感人时，他总是故意拖长声音说：
“无——聊——啊，叶琳娜·尼古拉耶夫娜！……您怎么能满足于这样的生活呢？……我真是不能理解您……难道您就不曾想过跳出这一轨道，按照自己所想的那样去行事吗？哪怕会违背所有人的意愿……”
在他眯起的眼眸里闪过一丝暗光，这像极了猎人的眼神，当他在很近的地方看到了他所追踪的猎物。叶琳娜·尼古拉耶夫娜完全意会他的想法和愿望，这些他还不敢全盘说出的话。她感到既羞愧又愉悦。这些含混的暗示让她内心无法平静，有时候还会无意识地让她感到失落，似乎她所想要的是他不再耍滑头，不再说些高尚的言辞，而是开门见山地说出他所想要的是什么。在她这芳龄26岁的柔美而又匀称的身体里似乎居住着两种感受：一种是渴求着什么，另一种是没来由地觉得厌恶且愤怒。不过，有时候赫卢杰科夫还神秘地加上一句：
“对了，您是不是在我们这里待不久了？”
姑娘变得伤心起来了：赫卢杰科夫这句话说得一点玩笑意思都没有，但是他应该很清楚的，叶琳娜·尼古拉耶夫娜在“我们这里”已经待了7年了。她每次照镜子的时候，都会有一丝恐惧涌上心头，她眼角的皮肤已经失去了昔日的光泽，并且慢慢地松弛下来，让人想到秋日花瓣那最后的柔韧。并且这种慢慢地凋萎在全身都能感觉到：很少想笑，更频繁地陷入深思，甚至还会无缘由地哭泣。有时候还会处于无动于衷的情绪中，不想看到任何人，自己身上裹一张毯子，一连几个小时就在窗旁坐着，大大的眼睛盯着花园，还有在城市的灰暗屋顶后的远处渐渐地暗淡下去的夜空。
P1-6