这是曹禺、马彦祥、戴涯等继中国旅行剧团之后创建的中国戏剧学会的部分老艺人，新中国成立后散落全国各话剧院团。1956年，全国第一次话剧观摩汇演期间老友们在北京重聚首。
中国戏剧学会于抗战期间曾活跃在大西北，为中国话剧运功做出了一定贡献，由于历史原因湮灭不彰。
本书作者根据父辈的遗留档案，试图从其父母的生命历程中梳理打捞，还原那段历史的片段，也是对抗战期间大西北话剧运动的真实记录。

王晓华，老家河南，南京老杆子，也写过《老杆子》。生于南京，老三届知青，进过工厂，任过教师，78年考入河南大学历史系。毕业后在河大任教，又在《史学月刋》当小编。上世纪八十年代最后一年，调回南京，在中国第二历史档案馆谋生。
看过不少档案，也写过不少关于民国史方面的书，卖得较好的有《抗日战争正面战场档案全纪录》和“国殇”系列两种，均印刷十次以上。也给中央电视台、上海电视台、凤凰卫视等多家媒体做节目。近年在央视法制频道做主讲人，有百十集民国专题讲座，已有《审判大汉奸》结集成册发行。

第一部
我爹的朋友圈
在家靠父母
投奔石友三
加入青帮“江淮泗”
两个黄鹂鸣翠柳
马道街的广告牌
“呼保义”戴涯登场
来买金陵春色
第二部
“金眼彪”凡塞识荆
“玉麒麟”洪正伦行侠
“假孔明”骗“宋公明”
“小旋风”李次玉纳贤
“豹子头”王者落草
一张中韩两国都有的老照片
“武将军”到西安
“入云龙”朱星南行正道
偷艺——转益多师
瞎子放鹞不见起
延安来的那些人
西安还是延安？
“殿前御史”招安
误走战干团
《李秀成之死》引发的血案
耍猴的绳牵紧了
我家就在剧场里
县太爷林晋琦
篮的老太太
“鼓上蚤”王伯华打流
附：老四铁公鸡
斧子砍下来了
“鲁提辖”丁尼仗义
“浪子”叶鼎洛风流
“圣手书生”韩悠韩留名
直升机下的儿童保育院
家无三斗粮，就当孩子王
两个小难民
“一丈青”罗慧多情
“高衙内”葛武棨逞威
“没羽箭”袁孝堂举贤
今宵好向郎边去
“铁叫子”陈宪章助力
情多累美人
“旱地忽律”屠家骧混世
“混世魔王”樊粹庭立万
重上忠义堂
“扑天雕”冷波扬名
“智多星”邓华升吃巧食
陈独秀的“私生女”陈虹入行
在外靠朋友
第三部
兰州重聚首
“霹雳火”王证挖墙脚
“地壮星”梁虹耍性
西出阳关无故人
“孙二娘”手刃情敌
“行者”高岩援手
一念之差去延安
天山雪莲
西北望东南
“立地太岁”崔超上位
“及时雨”拒绝“戡乱”
“小李广”石港脱险
石港与胡世淼
返景入深林
明月出天山
“太阳升起来了，黑暗留在后边”
“赤发鬼”申桐生救急
拥抱光明
跋：魂归蓼儿洼

小时候，唱过一首歌，
《听妈妈讲那过去的故事》
——
月亮在白莲花般的云朵
里穿行，晚风吹来一阵阵快
乐的歌声，我们坐在高高的
谷堆旁边，听妈妈讲那过去
的事情，我们坐在高高的谷
堆旁边，听妈妈讲那过去的
事情……我爹也讲他过去的
故事：1938年，他曾在西
安七贤庄八路军办事处接洽
好，将行李撂上了去延安的
卡车，被戴涯截住，留在了
西安……
后来，我爹靠边站了，
成天蹲在墙角背“延安还是
西安，首先要划清这种界限
……”我一听见父母讲过去
的事情，就头疼，堵着耳朵
，逃出二里地，脑中幻想着
他们的故事不是这样的，而
应该是：
话剧王者夕阳辉耀着山
头的塔影，月色映照着河边
的流萤，春风吹遍了平坦的
原野，群山结成了坚固的围
屏……
一段很长时间的阴影。
1937年，隆隆的炮声打
破了宛平城的沉寂，卢沟桥
事变爆发，中国进入了全民
族抗战。这年12月，我爹参
加了中国戏剧学会抗日救亡
演剧队，从那时起就端上职
业话剧的饭碗，吃了三十多
年话剧饭。1968年的大年
三十，天上飘着纷纷扬扬的
白雪，晚上，我们全家在南
京市大方巷56号家中吃年夜
饭，一张红纸包裹着一块方
砖，上面点着两支红蜡烛，
父亲喝着闷酒，没人敢出声
。父亲一仰脖子喝完了酒，
对弟弟说：“二小子，给我
盛饭！”
二弟哆哆嗦嗦去盛饭，“
啪”的一声，碗打得粉碎，
父亲老泪下来了，说：“二
小子，你把我的饭碗砸了…
…”二弟吓哭了，全家都哭
了。
一语成谶，果然，父亲
从此就再没登上话剧舞台。
那些年头，我最怕父母
亲唠叨过去的陈芝麻烂谷子
。青少年时代，眼瞅着当兵
、招工、工农兵上大学、当
农村小学代课老师，一次又
一次的机会在眼前失去，不
是我没有早做准备，都因为
父母亲的问题，无奈和压抑
的情绪使我产生了逆反，根
本不愿也不想听他们过去的
故事。
1990年2月的一天，开封
雨雪交加，我爹在公费医疗
医院病房的走廊上去世了。
父亲躺在冰冷的墓地中再不
作声。后来的二十多年中，
母亲的记忆越来越差，最后
就只能认识家里的几个人了
，去世时什么话也没留下，
灰飞烟灭。等到我意识过来
，一切都晚了。
2016年，我有幸给中央
电视台一套做专题片《客从
何处来》，做了三位台湾著
名艺人曾宝仪、钮承泽、金
士杰的寻根节目。编导们把
大量时间、精力花在前期的
工作中，费去一年或更多的
时间，从各个档案馆档案资
料、各大图书馆馆藏的老报
纸中，就像野外考古，挖掘
、打捞、清理出几千年的文
物宝贝一样，梳理出三位艺
人的阿公、父辈的线索，通
过访亲寻故，寻求蛛丝马迹
，找出他们的爷爷和父亲、
母亲的鲜为人知的故事，以
达到寻根的目的。节目播出
后，获得极高的收视率和极
大的影响力。同时我后悔、
自省不已。我也是学历史专
业的，在旧书中盘桓多年，
又在汗牛充栋的档案故纸堆
熏陶了二十多年，也算是专
业人士，比起做寻根电视节
目的编导自愧不如。于是也
想寻找父亲的档案。
一个偶然的机会，听说
有个规定：副师级以上干部
的档案存放在当地市民政局
。恰巧，我弟有个朋友在市
民政局工作，于是我弟借口
要写东西，把我爹的档案借
了出来。民政局再要时，借
口丢了，也就不了了之。
老爹的档案就一直存放
在我手里。里面全是自传、
交代材料、反省材料、调查
材料、检举材料、社会关系
材料、社会关系列表，等等
。
可以说，我爹的后半生
，困扰他最多的就是他的档
案。他不知道档案中有什么
“黑材料”，一有风吹草动便
像龚琳娜的《忐忑》，终日
惶恐不安。我真不知道当年
他为啥给自己取艺名“王者”
，被政审吓怕的老爹，丝毫
没有王者的风范，战战兢兢
，如履薄冰。1978年，组
织上给他落实政策时，他唯
一的要求是把过去十年档案
中外调的“黑材料”清除干净
、一把火烧掉。于是南京军
区落实政策的有关人员将他
的档案取出，将运动中所有
的外调材料当着他的面，全
都付丙。一块石头终于落地
，他老人家的脸上露出开心
的笑容。
其实，一个离休多年的
人员，烧不烧档案中的外调
材料又有何妨？又不扣养老
金，也不怕再有人跳出来检
举揭发，增加新“罪名”。殊
不知那些化成灰烬的纸张中
还有多少珍贵的资料。目睹
所谓的“黑材料”被烧掉，对
一个半辈子被修理的对象来
说，那是多大的心理安慰。
而对档案馆工作者来说，又
将是多大的损失！
尽管如此，我在仔细阅
读老爹的社会关系材料和列
表时，惊喜地发现，里面的
名人还真不少，如北京人艺
的著名话剧演员戴涯，前线
话剧团的丁尼，台湾话剧界
教父级人物崔小萍，中国话
剧、电影界泰斗级著名人物
陈鲤庭，著名电影演员赵慧
琛，北影的张平，上影的项
堃、白穆、张燕，女作家谢
冰莹，韩国国父级大音乐家
韩悠韩，豫剧开山人物樊粹
庭，豫剧大师常香玉、陈宪
章伉俪等，还有军阀石友三
，蒋介石的爱将张治中，黄
埔名将胡宗南、葛武棨，马
家军先锋马步芳等。按如

《老戏骨——从候场到谢幕》是著名历史学家、作家王晓华最新长篇纪实文学，运用中国传统文学的记述手法，书写了他所熟知的父辈的前半生，实为上世纪二十年代到中华人民共和国成立之前的话剧运动发展史。
在权威的中国话剧史中，葛一虹主编的《中国话剧通史》，田本相主编的《中国话剧》，以及王卫国、宋宝珍、张耀杰等编著的《中国话剧史》等，关于上海的话剧、武汉的话剧、延安的话剧，尤其是大西南重庆、桂林的话剧、孤岛的话剧和沦陷区的话剧，都有系统论述。本书则首次对大西北西安、兰州等地话剧运动做了清晰的梳理和详实的记叙，具有极高的阅读价值和研究价值。

魂归蓼儿洼
一百年过去了，中国戏
剧学会的老戏骨们从候场到
谢幕，离开了人生的大舞台
，魂归蓼儿洼了。他们的故
事已经没人记得了，如果不
是因为我爹留下的一摞摞墨
泪斑斑的旧档案，还有人会
记得他们吗？
我爹的朋友圈，实际上
写的是抗日战争时期，大西
北的话剧运动史。在中国权
威性的话剧史当中，无论是
葛一虹主编的《中国话剧通
史》，还是田本相主编的《
中国话剧》和王卫国、宋宝
珍、张耀杰著的《中国话剧
史》等，在提及抗日战争这
一段时，有上海的话剧、武
汉的话剧、延安的话剧，尤
其是大西南重庆的话剧、桂
林的话剧、孤岛的话剧和沦
陷区的话剧，单单没有大西
北西安、兰州等地的话剧。
难道这些地方就没有话剧，
还是资料短缺，连百十字的
介绍也没有呢？其实，当时
兰州等地话剧非常普及，兰
州的一个女中，从初中到高
中各班都在自发地排演话剧
，甚至连沈浮的三幕话剧《
重庆二十四小时》都能全部
演出。这简直太了不起了。
当年，我爹他们西出阳关，
把话剧带到酒泉、玉门和西
宁等地，都说明话剧运动在
黄沙弥漫的大西北，深受当
地观众的喜爱，早已蓬勃地
发展。
在那场伟大的全民族的
抗战中，国共两党合作，郭
沫若、阳翰笙等一批共产党
员在国民党第三厅工作，肩
上也扛着将校军衔，一起进
行抗日话剧运动；抗敌演剧
队中带有军衔的军官也很多
，队长、副队长也都是上校
和中校军衔。解放后，戴涯
百思不解，为什么我们在西
北的演出就没人提及呢？他
带着这个疑惑，见了阳翰笙
、马彦祥等人，问：抗战时
你们也都是国民党的校官，
郭老还是少将，你们为什么
就平安无事呢？就能大张旗
鼓地宣传呢？
阳翰笙告诉戴涯一个秘
密：我们都是受党的指派，
在国民党中进行抗日宣传的
；你们是民营剧团，标榜不
参与政治，后来你们还是去
了战干团，在胡宗南下面进
行抗日宣传工作，虽然与重
庆、成都、桂林甚至延安演
的戏也差不太多，却有本质
上的区别。戴涯才恍然大悟
。原来西北的话剧运动是在
国民党、三青团领导下进行
的，西北话剧运动史留下空
白因此情有可原。如今，国
民党抗战已经得到了充分的
肯定。胡宗南也是爱国抗日
将领，可惜的是留下的资料
太少了，造成曾经轰轰烈烈
的西北话剧运动至今湮没不
彰。如果没有我爹的档案资
料、戴涯的自传、丁尼留下
的《中国戏剧学会史略》，
以及石港等人的回忆文字，
我是无法完成填补这一历史
空白的任务的。
2016年夏天，我因为甲
状腺结节，在医院住院期间
，写了非虚构小说《老杆子
》；2021年夏天，我又因
为肺部结节动手术，恢复期
间，写下了非虚构作品《老
戏骨——从候场到谢幕》，
历时两个多月，废寝忘食，
多次有虚脱的感觉。我知道
再不抓紧，就无人能写这一
题材了。好在8月的最后一
天终于完成了。打算从此刀
枪入库马放南山，此后能过
上品茗、喝酒、聊天、旅游
的生活。就此打住！
最后，我要特别感谢河
南文艺出版社的编辑党华小
同志，没有她的鼓励与帮助
，是不会有《老杆子》和《
老戏骨——从候场到谢幕》
的。
王晓华
2021年8月31日于南京江
宁小龙湾

在家靠父母
河南老人有这样一句话：问我祖先来何处？山西洪洞大槐树。
我小时候，长江沿岸的三大火炉之南京，夏天酷热无比。我和爹躺在竹凉床上，望着满天的繁星。他告诉我，天下王姓出太原。从明洪武年问，官府将山西人都集中在洪洞县的大槐树下，然后迁移到湖广、江西、江苏、河南各地。从山西出来的人，小脚指甲上都有一个沟……
我认真地扳着脚指头观察过，真有一道沟。等到后来，很多人都说自己先祖是从洪洞县大槐树下出来的，小脚指甲上都有沟，学名“瓣状甲”，才觉得我爹说的不一定靠谱，因为没有家谱。
我爹1949年参加解放军后的自传中记载：祖籍是砀山县。砀山这个地方明清时期属于徐州府，中华民国元年（1912年）时属江苏省徐海道；民国二十二年（1933年）砀山归江苏行政督察铜山区，属江苏省行政督察第九区；民国二十七年（1938年）被日伪占领，隶属淮海省；1952年，砀山县划归江苏省，1953年改属江苏省徐州专区（驻徐州市）；1955年2月21日，砀山县划人安徽省宿县专区。
曾祖母的丈夫去世早，为了生活，曾祖母给大户人家做女佣。清光绪三年（1877年），各地闹灾荒，就是历史上著名的“丁戊奇荒”。据《清史稿》记载，这场史无前例的大饥荒从光绪元年（1875年）开始，一直持续到光绪四年（1878年），1877年为丁丑年，1878年为戊寅年，因此史称“丁戊奇荒”。灾情蔓延到安徽、四川和江苏北部地区，受灾人口约占大清总人口的一半以上。曾祖母在老家砀山没法生活，就带着我爷爷王运庭，逃难到开封。根据三槐堂家谱记载，三槐堂原称太原堂，洪武年间从山西洪洞移民到萧、砀一带，种下三棵槐树，称为三槐堂。按家谱辈分排序（武威光建国，文运曜长春），运字辈的上面是文字辈，下面是曜字辈。
曾祖母到开封后，仍然靠着帮人，供爷爷读书。后来爷爷长大，先在安徽某县做书吏，也就是“绍兴师爷”，后来又到了祥符县衙中做书吏。书吏是清朝官署吏员的总称，秉承主管意旨，承办公事，营私舞弊，成为有清一代的一大弊政。书吏的收入不高，通过承办文书、档案与讼状，上下其手，不少挣银子。
光绪年间的进士陈恒庆，做过京官，致仕家园，将京中杂记见闻写成《归里清谭》一书，其中记载了户部书吏史恩溥以索贿得银两数十万，“房屋连亘，院落数层，皆四面廊厢，雨雪不须张盖”。由此可见“绍兴师爷”的收人不低。当然，县衙门的书吏与户部的书吏难以相比。我爷爷多年的“积蓄”也置下了二十几间房产。大清灭亡后，爷爷继续在民国的开封县知事那里做职员，生活还是比较富裕的。
爷爷王运庭共有两房太太，大太太生大伯镇华、小姑毓华；我奶奶名字叫许存义，是二房，生大姑葆华（后改名葆兰）、老二国华（即我爹）、三叔伯华和四叔舒华。
1913年阴历十一月二十六，我爹生于开封翟家胡同1号。翟家胡同离石桥口不远。清代翟家胡同是两条街，分别称火神庙后街和翟家胡同。1912年易名维新东街。1937年改称维新街。上世纪50年代分为两条街，称火神庙后街和翟家胡同。1965年，二街合并称朝阳胡同。
1920年，北洋军阀之间的直皖战争爆发，执政的以段祺瑞为首的皖系势力战败垮台，从上到下，中央、省、道、县各级衙门大换班。从1921年起，年迈的爷爷失业，小姑才4岁，家中失去生活来源，人口又多，只能靠吃瓦片、卖房过日子。我爹7岁时起，读过两年私塾，后插班省垣四小读三年级，只读一年，就因拿不起学费，中途失学。
P5－7