《安娜·卡列尼娜》是托尔斯泰第二部里程碑式的长篇小说，创作于1873—1877年。作品由两条既平行又相互联系的线索构成：一条是安娜与卡列宁、伏伦斯基之间的家庭、婚姻和爱情纠葛；一条是列文和吉娣的爱情生活及列文进行的庄园改革。安娜是一个上流社会的贵妇人，年轻漂亮，追求个性解放和爱情自由，而她的丈夫却是一个性情冷漠的“官僚机器”。一次在车站上，安娜和年轻军官伏伦斯基邂逅，后者为她的美貌所吸引，拼命追求。最终安娜堕入情网，毅然抛夫别子和伏伦斯基同居。但对儿子的思念和周围环境的压力使她陷入痛苦和不安中，而且她逐渐发现伏伦斯基并非一个专情的理想人物。在相继失去儿子和精神上最后一根支柱——伏伦斯基后，经过一次和伏伦斯基的口角，安娜发现自己再也无法在这个虚伪的社会中生活下去，绝望之余，她选择了卧轨自杀。小说揭露了19世纪六七十年代俄罗斯上流社会的丑恶与虚伪，同时也表达了作者处在社会转型期时所进行的复杂的道德探索和思想探索。

列夫·托尔斯泰（1828-1910），俄国小说家、评论家、剧作家和哲学家。托翁是一位多产作家，也是世界公认的最伟大的作家之一。同时也是非暴力的基督教无政府主义者和教育改革家。托尔斯泰出身于名门贵族，享受着优越的家庭条件。他一岁半丧母，九岁丧父，由姑妈抚养长大。
托尔斯泰自幼就开始接受典型的贵族家庭教育。但是他并不喜欢上流社会的生活，他将全部精力与情感寄托于文学创作。他的作品多描写俄国革命时期的人民的顽强抗争，因此被称为“俄国十月革命的镜子”。列宁曾称赞他创作了世界文学中“第一流”的作品。其代表作有《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》《一个地主的早晨》等。

第一部
第二部
第三部
第四部
第五部
第六部
第七部
第八部
附录 《安娜·卡列尼娜》各章内容概要

译者导读
“你写作《安娜·卡列尼
娜》的念头是怎样产生的
？”一八七八年有人问托尔
斯泰。
托尔斯泰躺在沙发上回
答说：
“是的，就像现在这样，
饭后我独自躺在这张沙发
上，吸着烟……我不知道我
是在竭力思索呢，还是在
与瞌睡作斗争，突然有一
条非常漂亮的贵妇人的光
胳膊在我面前掠过，我不
由得仔细看看这个幻影。
接着出现了肩膀、脖子，
最后是一个美丽的女人的
形象，她身穿白衣裳。她
那双含怨带恨的眼睛看着
我。幻影消失了，可是我
已无法摆脱它，它日夜跟
踪着我。为了摆脱它，我
必须给它找个化身。这就
是写作《安娜·卡列尼娜》
的起因。”
当然，《安娜·卡列尼娜
》的创作动机不会这样简
单，安娜这个光艳照人的
形象也并非产生于一次偶
然的幻觉。托尔斯泰创作
这部小说是着实费了一番
功夫的。《安娜·卡列尼娜
》创作于十九世纪七十年
代（1872-1877），当时
俄国正处于历史大变动时
期，古老的封建地主俄国
受到西欧资本主义浪潮的
猛烈冲击。书中说道，“一
切都颠倒了过来，一切都
刚刚开始建立。”指的就是
封建贵族的旧秩序被颠倒
了，资本主义制度则刚刚
开始建立。在这场史无前
例的大变动中，社会制度
、经济结构、风俗习尚、
思想意识声无一不受到震
撼，无一不遭到冲击。国
家处于转折关头，每个俄
国人徘徊于十字路口，怎
样对待这场空前的大变动
，就成为每个有头脑、有
良心的俄国人无法回避的
问题。托尔斯泰面对着这
样一个新旧势力搏斗的社
会，他那颗热爱生活而又
仁慈善良的心不能不颤抖
，不能不感到惶惑不安。
他多方观察，苦苦思索，
希图弄清这场变动的实质
，消除人民的苦难，但他
无能为力。
在这新旧交替的历史时
期，尤其吸引托尔斯泰注
意的是家庭的变化和妇女
的命运。家庭悲剧层出不
穷，一幕幕展现在他的眼
前，而一个妇女因爱情问
题而卧轨自杀的消息，特
别使他感到震惊和难过。
这也许就是他创作《安娜·
卡列尼娜》的直接原因。
这部小说既不同于写在
这以前的《战争与和平》
，也不同于写在这以后的
《复活》。在《战争与和
平》里，作者主要描写十
九世纪初战争年代与和平
生活中的俄国贵族和人民
，当时他对贵族还抱有一
定的幻想。在《复活》中
，作者主要反映十九世纪
末俄国社会的黑暗和腐败
，人民的苦难和挣扎，那
时他对俄国社会已经绝望
，他的世界观已经发生激
变，他这个忏悔贵族的立
场已经完全转到广大农民
一边。而《安娜·卡列尼娜
》则创作于这两者之间，
它着重描写的是这个大变
动中的俄国社会，同时反
映出作者矛盾重重、惶惑
不安的心态。
托尔斯泰自己说过，他
在《安娜·卡列尼娜》中要
写的主要是家庭问题，书
中写到几个不同家庭的不
同遭遇，而安娜和卡列宁
的家庭则是全书的主线。
安娜·卡列尼娜出身贵族，
索、宣传、实验，但最后
还是一事无成。列文年富
力强，家庭生活美满，精
神上却极其苦闷。他甚至
抵挡不住死的诱惑，几次
想到自杀，以致只得把绳
子藏起来免得上吊，随身
不带手枪免得开枪自杀。
这是多么大的悲剧！列文
的这种心情正是托尔斯泰
当年心情的写照，由此可
见托尔斯泰的精神危机已
达到何等严重的程度，真
可说是惶惶不可终日，而
这也是导致他十九世纪八
十年代世界观发生激变的
原因。
托尔斯泰借列文之口说
：要是我不知道我这人是
什么，我活着为了什么，
那就无法活下去。他不知
道生命从哪里来，它的目
的是什么，它究竟是怎么
一回事。由此也就产生了
他对宗教问题的思考。托
尔斯泰在宗教问题上一直
是自相矛盾的，长期在信
仰与不信仰之间动摇。他
生活在百分之九十以上的
人信仰基督教的俄国，家
里人都是基督教徒，从小
又受到神学教育，因此他
是在浓厚的宗教气氛中长
大的，宗教思想在他身上
根深蒂固；但是托尔斯泰
的学识又实在太渊博了，
可以说上自天文下至地理
无所不晓，再加上他爱探
索真理，对任何问题都要
刨根究底，对俄国教会的
黑暗腐败又了解得太多，
因此他对宗教不能深信不
疑。直到晚年，托尔斯泰
还对高尔基说：“少数人需
要一个上帝，因为他们除
了上帝以外什么东西都有
了；多数人也需要一个上
帝，因为他们什么东西都
没有。”这两句话极其深刻
，说明少数统治阶级有财
有势，物质生活富裕，但
精神空虚，他们信仰上帝
以获得精神上的支撑；而
广大人民一无所有，饥寒
交迫，度日如年，他们也
需要信仰上帝，以缓解肉
体上和精神上的痛苦。这
也进一步说明托尔斯泰的
宗教信仰直到晚年都是动
摇的。
列文和安娜从表面上看
是两个截然不同的人物，
他们的生活环境不同，婚
姻遭遇各异，个性、脾气
、教养、爱好也各有不同
，但他们还有不少共同之
处。首先，他们两人都是
上流社会里少见的优秀分
子；他们心地善良，诚恳
真挚，同情他人，追求自
己的幸福，也关心别人的
幸福；他们富有正义感，
对不公平的社会愤愤不平
，既不愿同流合污，又敢
于用各自

《安娜·卡列尼娜》是一部社会百科全书式的作品。小说艺术上最突出的特点是首次成功地采用了两条平行线索互相对照、相辅相成的＂拱门式＂结构，并在心理描写上细致入微、精妙绝伦。小说中那大段的人物内心独白，无疑都是现实主义描写的典范。
一百多年来各国作家按自己的理解把安娜搬上舞台、银幕、荧光屏。安娜形象一直激动着不同时代、不同民族的读者，这正说明安娜形象的艺术生命力是不朽的。

幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各各不同。
奥勃朗斯基家里一片混乱。妻子知道丈夫同原先的法籍家庭女教师有暖昧关系，就向丈夫声明，她不能再同他生活在一起了。这种局面已持续了三天。面对这样的局面，不仅夫妻两人，而且一家老少，个个都感到很痛苦。大家都觉得，他们两个这样生活在一起没有意思，就算是随便哪家客店里萍水相逢的旅客吧，他们的关系也要比奥勃朗斯基夫妻更融洽些。妻子一直关在自己房里，丈夫离家已有三天。孩子们像野小鬼一样在房子里到处乱跑；英籍家庭女教师跟女管家吵了嘴，写信请朋友替她另找工作；厨子昨天午餐时走掉了；厨娘和车夫也都辞职不干了。
吵架后的第三天，斯吉邦·阿尔卡迪奇·奥勃朗斯基公爵（社交界都叫他小名斯基华）照例在早晨八点钟醒来，但不是在妻子的卧室里，而是在书房的皮沙发上。他那保养得很好的肥胖身子在沙发上翻了个身，抱着个枕头使劲贴住面颊，仿佛还想睡一大觉。但他突然一骨碌爬起来，坐在沙发上，睁开眼睛。
“嗯，嗯，这是怎么一回事？”他回想着刚才的梦，“嗯，这是怎么一回事？对了，阿拉平在达姆斯塔特请客；不，不是达姆斯塔特，是美国的什么地方。对了，达姆斯塔特就在美国。对了，阿拉平在玻璃做的桌子上请客，大家唱意大利歌儿《我的宝贝》②。不，不是唱《我的宝贝》，是唱更好听的曲子；还有些玲珑的水晶玻璃瓶，可这些酒瓶原来都是女人。”
奥勃朗斯基高兴得眼睛闪闪发亮。他想得出神，脸上浮着微笑。“对，真有意思，真是太有意思了。还有许多妙事，可惜一醒来就忘记，连印象都模糊了。”他看到厚窗帘边上漏进来的一线阳光，就快乐地从沙发上挂下双腿，用脚去探找妻子亲手绣上花的那双金色皮拖鞋（去年的生日礼物），并且按照九年来的老习惯，不等起床，就伸手去摸挂在卧室老地方的那件晨衣。这时他才明白，自己并不是睡在妻子的卧室里，而是睡在书房里，以及怎么会睡在这里。笑容从他脸上消失了，他皱起眉头。
“啊呀呀，啊呀呀！真糟糕！”他一想到家里出的事，就叹起气来。他的脑子里又浮现出他同妻子吵架的详情细节，想到他那走投无路的处境，以及他一手造成、最使他苦恼的事端。
“唉！她不原谅我，她不肯原谅我。最糟的是什么事都怪我，都怪我，可我又没有错。全部悲剧就在这里，啊呀呀！”他回想着这场争吵中最使他痛苦的情景，颓丧地叹着气。
最不痛快的是他刚从剧场回来的那个情景。当时他兴冲冲地拿着一个大梨子要给妻子吃，可是她不在客厅里。奇怪的是书房里也找不到她，最后他到了卧室，才发现她手里拿着那封使真相大白的该死的信。
她，这个永远忙忙碌碌、心事重重、被他认为头脑简单的陶丽，手里拿着信，一动不动地坐着，脸上带着惊讶、绝望和愤怒的神色瞧着他。
“这是什么？这是什么？”她指着信问道。
每次想到这个情景，奥勃朗斯基感到最难堪的往往不是事件本身，而是他回答妻子时的那副蠢相。
他当时的感觉就像一个人干了丑事突然被揭发了。在他的过错暴露以后，他站在妻子面前的那副模样，实在太别扭了。他既不感到委屈，也不否认，也不辩解，也不讨饶，甚至装得满不在乎——真是糟得不能再糟了！——脸上竟不由自主地（奥勃朗斯基爱好生理学，认为这是“延髓反射作用”），完全不由自主地突然浮现出那种他平时常有的敦厚而愚憨的微笑。
他因这样的憨笑不能饶恕自己。陶丽一看见他这种笑容，就像被针扎了一下，浑身打了个哆嗦。她按捺不住怒气，嘴里吐出一连串尖刻的话，奔出房间。从此她就不愿再见他了。
“都怪我笑得太傻了。”奥勃朗斯基想。
“但有什么办法呢？有什么办法呢？”他绝望地问自己，可是答不上来。
（……）
“往后瞧着办吧！”奥勃朗斯基自言自语。他站起来穿上一件蓝绸里子的灰色晨衣，拉起腰带打了个结。他挺起宽阔的胸膛，深深地吸了一口气，照例迈开那双轻灵地支撑着他那肥胖身子的八字脚，精神抖擞地走到窗前，拉开窗帘，使劲摇了摇铃。他的贴身老仆马特维应声而来，手里拿着衣服、靴子和一封电报。理发师手拿理发用具也跟着马特维走进来。
“衙门里有没有来公文？”他接过电报，在镜子前坐下来，问。
“在桌上哪。”马特维回答道。他疑惑而又同情地瞅了老爷一眼，等了不多一会儿，又露出调皮的微笑补了一句，“马车行老板派人来过了。”
奥勃朗斯基什么也没回答，只在镜子里瞧了瞧马特维。从镜子里相遇的目光中可以看出，他们彼此是很了解的。奥勃朗斯基的眼神仿佛在问：“你何必说这话呢？难道你还不明白吗？”
马特维双手插在上装口袋里，伸出一只脚，脸上露出一丝笑意，忠心耿耿地对主人默默看了一眼。
“我叫他下个礼拜天再来，这以前别再来打扰您，来也是白搭。”——这句话他显然是预先想好的。
奥勃朗斯基懂得，马特维想说说笑话，逗人家注意。他拆开电报，看了一遍，猜测着电报里常有的几个译错的字，顿时容