白洋淀里神出鬼没的游击队，华北平原上不灭的抗日烽火，对和平与幸福的渴望所激发的人性之光，都在孙犁从容、凝练的叙述中惊心动魄地存在、延续、发展。他的散文极富抒情味和人情味，语言简洁朴实，思想深湛，意味隽永。他的小说具有浓郁清丽的诗意笔触以及精巧别致的构思，含蓄凝练，清新明快，有“诗体小说”之称，让我们从中汲取到宝贵的精神力量。

孙犁（1913-2002），原名孙树勋。河北安平人。曾任教于冀中抗战学院和华北联大，在晋察冀通讯社、《晋察冀日报》当编辑。1944年赴延安，在鲁迅艺术学院学习和工作。1949年起主编《天津日报》的《文艺周刊》。曾任中国作家协会理事、中国作家协会天津分会副主席等职。1930年开始发表作品。主要作品有长篇小说《风云初记》，中篇小说《铁木前传》，短篇小说集《芦花荡》《荷花淀》，散文集《晚华集》《秀露集》等。

前言《白洋淀纪事》的版本及插图
白洋淀纪事
看护
——在天津中西女中讲的少年革命故事
正月
小胜儿
秋千
山地回忆
吴召儿
石猴
——平分杂记
村歌
上篇互助组
下篇复查以后
蒿儿梁
光荣
浇园
种谷的人
采蒲台
纪念
“藏”
嘱咐
钟
碑
芦花荡
——白洋淀纪事之二
荷花淀
——白洋淀纪事之一
麦收
杀楼
村落战
丈夫
黄敏儿
老胡的事
走出以后
懒马的故事
邢兰
访旧
杨国元
家庭
齐满花
婚俗
张秋阁
天灯
王香菊
香菊的母亲
诉苦翻心
织席记
渔民的生活
张金花纺织组
曹蜜田和李素忍
“帅府”巡礼
小陈村访刘法文
访问抗属
相片
一别十年同口镇
新安游记
采蒲台的苇
塔记
——蠡县抗战烈士塔碑记
白洋淀边一次小斗争
游击区生活一星期
山里的春天
战士
芦苇
投宿
女人们（三篇）
识字班
一天的工作
附录一
编后说明
再版附记
附录二
关于《山地回忆》的回忆
关于《荷花淀》的写作
在阜平
——《白洋淀纪事》重印散记
为姜德明同志题所藏精装本《白洋淀纪事》

怀念插图①
铁凝
在我童年和少年的阅读
记忆里，小人书和带插图
的小说占有很重要的位置
。比方六十年代看贺友直
先生绘制的连环画《山乡
巨变》，有一个中间人物
名叫亭面糊的与人喝酒，
画面上两人围一张破方桌
，桌中央一碟下酒菜。那
碟中的菜不过是贺友直先
生随意画出的一些不规则
的块状东西，却叫我觉得
特别香，引起我格外强烈
的食欲。这可笑的感觉一
方面基于那个物质匮乏的
年代；另一方面由于我对“
吃”的特别敏感，因而忽略
了贺友直先生在连环画创
作上的艺术造诣本身。但
不管怎样，连环画《山乡
巨变》已被我牢记在心了
。又比如少年时读前苏联
很多带插图的惊险小说，
觉得正是那些画得很“帅”的
插图帮了我和小说的忙，
使我能够更加身临其境，
对特务和“好人”有了如看电
影般的直接认识，也使小
说变得更加生动而有光彩
。
我第一次读孙犁先生的
中篇小说《铁木前传》是
在二十岁以前。这部四万
五千字的小说，在一九五
九年被新成立的百花文艺
出版社以带彩色插图的单
行本出版，且分精装和平
装两种版本，这在当时是
很高的规格了。我读的是
平装单行本，当时除了被
孙犁先生的叙述所打动，
给我留下深刻印象的便是
画家张德育为《铁木前传
》所作的几幅插图。其中
那幅小满儿坐在炕上一手
托碗喝水的插图，尤其让
我难忘。
小满儿是《铁木前传》
里的一个重要女性，我一
直觉得她是孙犁先生笔下
最富人性光彩的女性形象
。单用艳丽、风骚不能概
括她，单用狡黠、虚荣不
能概括她，单用热烈、纯
真更不能概括她，因为她
似乎是上述这种种形容词
的混合体，而作家在表现
她时也是用了十分复杂的
混合情感。画中的小满儿
，在深夜来到住在她家的
干部屋里，倚坐在炕上毫
不扭捏地让干部给她倒一
碗水。深夜的男女单独相
处，村人对她的种种传闻
，使干部对她心生警惕。
然而她落落大方地与干部
闲聊，探讨怎样才能了解
人的内心。这时她的眼光
甚至是纯净的，没有挑逗
的意味，虽然在这个晚上
她美艳无比，头上那方印
着牡丹花的手巾，那朵恰
巧对在额前的牡丹花给整
个的她笼罩上一层神秘而
又孤傲的色彩，使人想到
，在轻佻和随便的背后，
这女人的情感深处也有着
诸多的艰难和痛苦。在这
插图的下方，有一行小说
中的文字：“了解一个人是
困难的，至少现在，他就
不能完全猜出这位女人的
心情。”
张德育先生颇具深意地
选择并刻画出孙犁先生赋
予小满儿的一言难尽的深
意，他作于上世纪五十年
代的这幅插图的艺术价值
并不亚于孙犁先生这部小
说本身。我一向觉得，中
国画和油画相比，后者在
表现人物深度上显然远远
优于前者。但张德育先生
的插图，用着看似简单的
中国笔墨，准确、传神地
表现出一个文学人物的血
肉和她洋溢着别样魅力的
复杂性格，实在让人敬佩
。中国至今无人超越张德
育这几帧国画插图的高度
，他自己也未能再作超越
。
我那本带插图的《铁木
前传》在几次搬家中丢失
了，一次朋友相聚，我的
同事、诗人刘小放听说我
在寻找《铁木前传》插图
，慨然将自己珍藏的精装
本《铁木前传》“献”了出来
借我为插图拍照。我把刘
小放这本《铁木前传》带
回家，除了再次重温孙犁
和张德育的感人至深的艺
术，也了解到一个喜爱他
们的诗人的情感：这书的
扉页上有一行稚嫩的钢笔
小字：一九六二年购于黄
骅。衬着这小字的，是他
的一枚印章。翻开小说，
随处可见在一些段落中，
在一些他认为精彩的句子
下边用铅笔画出的重点线
。那时的刘小放尚是一个
不到二十岁的青年，但这
青年对文学的虔诚，在这
本书里也略见一斑了。
前不久我终于和久未联
系的张德育先生通了电话
，他现居天津，因为和我
父亲是多年的朋友，我称
他张伯伯。从张德育伯伯
那里我得知，《铁木前传
》的插图原作在上世纪六
十年代那场文化浩劫中全
部被毁掉了，他本人也为
此吃了很多苦。提起这些
往事，他有些黯然，当我
把话题引向当年创作这些
插图的情景，他才又兴奋
起来。那是五十年代末，
他刚从中央美院毕业，分
配到百花文艺出版社，一
次读到《铁木前传》，立
刻被打动，向领导提出要
为这小说作插图，并专门
到冀中乡村体验生活。虽
然他也是出身乡村，在他
心中，也存有小满儿这样
的女孩子的形象的，可他
还是一丝不苟地到了有别
于他山东老家的冀中平原
。他还讲到，作品完成之
后他去孙犁家听意见，孙
犁兴奋地招呼老伴出来，
然后他们两人一块儿问张
德育：你是不是见过小满
儿？
张德育没有见过小满儿
，但孙犁夫妇的惊讶已经
把他的成功告诉了他。我
很少听见作家对插图画家
的认可，我也深知画家能
画出作家心中珍爱的人物
的不易，但是张德育做到
了，他画出了孙犁心中的
小满儿，不凡的《铁木前
传》因此具有了更加非凡
的意义。
在今天，我们生活在媒
体爆炸的时代，电视、网
络和各种影像让人目不暇
接。插图和小人书已经离
我们远去。我怀念这些在
今人看来经济效

本书以抗日战争时期直至中华人民共和国成立初期冀中平原和冀西山区为背景，用乐观从容的态度描摹时代的风云变幻，以亲切轻柔的笔调表现战争的严酷和生活的艰难，以丰富多彩的笔触描绘人物，尤其是女性们勤劳、善良、聪明、勇敢的美好品质和崇高的精神世界。我们通过那些难忘的亲人友爱和人民情怀，更加感到我们的民族伟力和希望所在。

林锴不负所望，通过仔
细阅读孙犁的作品，体会
作品中人物的性格、生活
场景，分别为《吴召儿》
《采蒲台》《芦花荡》《
诉苦翻心》《新安游记》
五篇作品各自绘制了插图
。这些插图均为国画体裁
，构图饱满，虚实相间，
既有人物，又有风景，线
条厚重婉转，色彩清新明
丽，具有浓郁的水乡特色
和山地气息，是用传统笔
墨描绘现代题材的成功尝
试。
——刘运峰《《白洋淀
纪事〉的版本及插图》

看护
——在天津中西女中讲的少年革命故事
我希望能有一部作品，完整地表现我们的看护同志，表现他们在战争中艰苦的献身的工作。
一九四三年冬季，日寇在晋察冀“扫荡”了三个月，在晋察冀的部队和人民来说，这是一段极端艰难的时间。那一二年里，我们接连遇到了灾荒。反“扫荡”的转移，是在“九一八”下午开始的，我们刚刚开完纪念会，就在会场上整理好队伍，并且发下了冬天的服装和鞋袜。我们背上这些东西，在沙滩上行军，不断地蹚水过河。情况一开始就很紧张，来不及穿鞋，就手里提着。接连过了几条小河，队伍渐渐也就拉散了，我因为动作迟缓，落在了后面。回头一看，只有一个女孩子，一只脚蹬在河边一块石头上，眼睛望着前边的队伍，匆忙地穿上鞋，就很快地跟上去了。
这女孩子有十六七岁，长得很瘦弱，背着和我一样多的东西，外加一个鼓鼓的药包，跑起路来，上身不断地摇摆，活像山头那棵风吹的小树。我猜她准是分配到我们队上来的女看护。
“快跑，小鬼！”我追在后面笑着喊。
“反正叫你落不下！”她回头笑了一下，这笑和她的年岁很不相称。她幼小的生活里一定受过什么压抑。我注意她的脚步，这孩子缠过脚，我明白了为什么过河以后，她总是要穿上鞋。前面的队伍正蹚过一条大河，爬到对面高山上去。头上是宽广的蓝天。忽然听到飞机的叫声，立时就开始了扫射。我看见女孩子急忙脱了鞋，卷高裤腿，跑进水里去，河水搭到她的腰那里，褂子全湿了，却用两只手高高举起了药包。她顺着水流歪歪斜斜地前进，没走到河心，就叫水冲倒，我赶紧跑上去，拉起她来，扯过河去。
我们刚登上岸，我觉得脚上一热，就倒了下来，血冒在沙滩上。敌人的飞机一直低飞着，扫射着河滩和岩石，扫伤了我的左脚。近处一个村庄起火了，跑出很多人，妇女们来不及脱去鞋袜，抱着孩子跳进河里去。她们居住在这样偏僻的地方，从没见过飞机，更没听过这样刺耳的声音，敌人竟找到这里破坏和威胁了她们的生活。她们嚷嚷着，招唤着家里的人，催我们快快上山。她们说，飞机在她们村庄下蛋的时候那样低，在一棵老槐树下面钻了过去，一个大姑娘来不及闪躲，就叫飞机上的鬼子，从窗口打死了。女孩子告诉她们不要乱，让她们先走；又低着头，取出一个卫生包，替我裹伤。在我们身边跑过的男人们也嚷嚷骂着，说等他们爬到山顶，飞机再低着身子飞，他们就抱大石头砸下它来！扎住伤口，女孩子说：
“你把东西放下吧，我给你背！”
“哪里的话，你这么小的人，会把你压死了哩！”我勉强站立起来，女孩子搀扶了我，挨上山去。
我们在山顶走着，飞机走了，宽大清澈的河流在山下转来转去，有时还能照见我们的影子。山上两旁都是枣树，正是枣熟枣掉的时候，满路上都是渍出蜜汁来的熟透的红枣。我们都饿了，可是遵守着行军的纪律，不拾也不踏，咽着唾沫走过去。
队上的医生老康，靠在前面一棵枣树上等我们。我们两个是好开玩笑的，每一见面，就都忍不住笑。我叫他“雷佛那儿”，这是因为那时医药条件困难，不管谁有什么外科破伤，他都是给开这一味药。他治病的特点是热情多于科学。他跑上来说：
“刚一出发你就负伤了！”
“可是并不光荣。”我说，“正在用腿用脚的时候，你看多倒霉！”
“每天宿营下来，我叫刘兰去给你换药！”他说着替女孩子搀扶着我，刘兰才有工夫坐下去倒出她鞋里的沙土和石块。
“这孩子很负责任，”老康接着小声说，“她是一个童养媳，婆家就在我们住过的那个村庄，从小挨打受气，忍饥挨冻。这次我们动员小看护，她的一个伙伴把她也叫了来，坚决参加。起初她婆婆不让，找了来。她说：‘这里有吃的有穿的，又能学习上进，你们为什么不让我进步？’婆婆说：‘……你吃上饱饭，可不能变心，你长大成人，还是俺家的媳妇！’她没有答话。”
P3-5