大学二年级时，我在一次旅游途中偶遇特立独行的先生，我们成为忘年交。那时我正处在迷茫之中，找不到人生方向，特别想从先生那儿汲取人生智慧和精神力量。随着交往的深入，我发现先生是个游手好闲的人，而且十分神秘，时常说自己是一个孤独的人。
大学毕业不久，父亲突然病危，我告别先生回老家照顾父亲，就在这时，我意外地收到了先生的一封长信，他给我述说了一个深藏于心的秘密……

夏目漱石（1867.2.9-1916.12.9），1867年生于日本江户。东京帝国大学英文科毕业后，从事英文教职数年。1900年在政府安排下前往英国留学两年。回国后，曾在旧制第一高等学校(现纳入东京大学教养学部)、东京大学担任教职。
1905年发表小说《我是猫》获得广大好评。来年继续发表引人瞩目的作品，包括《少爷》与《草枕》。
1907年辞去东大教职，进入报社，专心从事小说创作，连续发表了《三四郎》《后来的事》《行人》以及《心》等在日本文学史上大放异彩的杰作。1916年在创作最后一部大作《明暗》的期间因胃溃疡恶化，不幸去世，享年四十九岁。
活跃于日本从近代迈入现代的关键时期，夏目漱石不仅发表多篇文学创作，也在报纸、杂志大量撰写文艺评论，奠定日本现代文学之基础。日本近代文学馆亦肯认夏目漱石对于日本文坛发展的深远影响，如芥川龙之介、有岛武郎等白桦派作家、津田青枫、岸田刘生。身处东亚文艺圈的鲁迅也深受夏目漱石的启发，足见其在世界文学史的重要地位。

先生和我
父母和我
先生和遗书
夏目漱石年表
译后记

曹禺戏剧文学奖·剧本奖得主金海曙，译自1914年岩波书店出版的《こころ》初版，原版全译，原汁原味。
全书共29张手绘插图，随文排版，再现书中经典场景。全新视觉感受，丰富阅读。
全新图文混排的排版方式，版式疏朗，字号大小适宜，更适宜现代读者的阅读习惯。
完整年谱，带您了解夏目漱石的成长细节和创作生涯，揭秘文学巨匠的传奇一生。

《日式青春手绘》
一
夏目漱石本名为夏目金
之助，笔名漱石。1867年2
月9日出生于江户的牛込马
场下横町（现为东京都新宿
区的喜久井町），水瓶座人
。夏目漱石的父亲叫小兵卫
直克，是个小吏，生了八个
孩子。夏目漱石最小，自幼
被送给一个叫盐原昌之助的
做养子。户口本上，夏目漱
石被登记为盐原家的长子。
在他7岁时，养父盐原昌之
助出轨寡妇日根里胜，导致
养父母反目，夏目漱石随养
母搬回自己亲生父母家住，
后来一度与养母单独生活。
养父母离婚后，夏目漱石又
与养父和日根里胜及其女儿
阿莲住到了一起。夏目漱石
的亲生父亲和几个哥哥都与
他关系平平，并对他的文学
志向有鄙夷之意，而亲生母
亲在他14岁那年便因病去世
。直到他21岁，夏目漱石才
回归原籍，恢复了夏目的姓
氏。这段复杂的人物关系，
对夏目漱石内心成长显然有
重大影响，在他日后的作品
中也多有反映。
纵观夏目漱石一生，虽
然夏目漱石出生于一个极为
动荡的年代，日本整个社会
正处于革故鼎新的关键时期
，但他本人的人生履历却总
体波澜不兴。自东京帝国大
学（现东京大学）文学院英
文科毕业，当过高中和大学
的讲师，33岁时被选为公派
留学生赴伦敦，35岁回国。
除此之外，就是勤奋地写作
。夏目漱石体弱多病，曾饱
受腹膜炎、胃溃疡、肺结核
和神经衰弱的困扰，还有许
多小毛病，也一度曾有过发
疯的传闻。49岁夏目漱石死
于糖尿病、胃溃疡和腹腔大
出血。死后他的大脑和胃捐
给了东京帝大医学部，他的
大脑迄今仍保存在东京大学
。
夏目漱石在日本现代文
学史上享有尊崇地位，被誉
为“国民作家”，著作颇丰。
年轻时热衷于俳句、汉诗和
汉学，14岁开始学习中国古
籍，曾立志以汉文出道。后
结交俳句大家正冈子规为友
，并以汉诗体创作游记《木
屑录》，在俳坛上小有名气
。夏目漱石为正冈子规《七
草集》评论时落款“漱石妄
批”，后《木屑录》出版，
署名“漱石顽夫”，首次正式
使用了“漱石”为笔名。“漱
石”本是子规雅号之一，后
转给夏目使用，“漱石”二字
出自《世说新语?排调》：“
孙子荆少年时欲隐，语王武
子，当枕石漱流，误曰‘漱
石枕流’。王曰：‘流可枕，
石可漱乎？’孙曰：‘所以枕
流，欲洗其耳；所以漱石，
欲砺其齿。’”后来夏目漱石
另有机缘，目光投向西方，
并立志于小说创作。1899
年4月，他于《子规》杂志
发表《英国文人与新闻杂志
》，8月发表《评小说》，
其文学才华由此声名鹊起。
这年夏目漱石32岁。1905
年，夏目漱石发表小说处女
作《我是猫》，备受好评，
应读者要求一再连载。夏目
漱石深受鼓舞，因而凝聚了
创作动力。这年夏目漱石38
岁。此后10年成为他创作的
高峰期，接连创作了《三四
郎》《后来的事》《门》《
春分之后》《行人》和《心
》等等一系列作品，有所谓
“爱情三部曲”和“后爱情三
部曲”之说。其写作风格对
个人心理的描写精确细腻，
开启了后世私小说的风气之
先。门下出过不少名家，另
一小说大家芥川龙之介也出
自他门下。夏目漱石在日本
文学史上是一位开创性人物
，1984年他的头像被印在
了面值1000的日元钞票上
（2004年改为医学家野口
英世），整整20年间，夏目
漱石占据了日本全体国民的
日常生活。
二
《心》发表于1914年4月
，是所谓“后爱情三部曲”的
收官之作，也是作者后期代
表作之一。夏目漱石长期受
胃溃疡折磨，1910年在伊
豆半岛疗养期间，病情急转
直下引起胃痉挛，呕血不止
，陷入不省人事的“死亡30
分钟”。这次经历使他一改
游戏式的创作风格，从正面
探求人生，开始剖析明治时
代知识分子孤独的内心世界
。据有关资料载，“《心》
是日本著名作家夏目漱石作
品，至今仍跻身于日本中学
生最喜欢读的十部作品之列
。它是一部利己主义者的忏
悔录，深刻揭露了利己之心
与道义之心的冲突”，其中
所言“日本中学生最喜欢读
的十部作品”待考。但不管
怎样，《心》的确可以看成
是日本百年前的一部青春小
说。
这部小说在叙事结构上
，分为上、中、下三个相对
独立又彼此关联的故事。
小说上篇题目为“先生和
我”，其中的“我”可视同小
说男主，二十来岁。从大二
写起，写到男主毕业结束。
“我”是从偏远乡下到东京读
书的学生，家庭条件属于衣
食无忧，但旅游还差点钱的
这种。男主向往都市生活的
繁华，对乡下的沉闷陈旧充
满厌倦。男主在旅游景点偶
然遇上了一个叫“先生”的人
，两人结为挚友，男主非常
想从先生那儿汲取精神力量
和人生智慧。交往过程中，
先生是个游手好闲之辈，成
天什么事都不做，只是各种
思考，显得十分神秘，欲言
又止。整个小说的上篇渐渐
埋下“钱很重要”和“爱情是
罪恶的”两处伏笔，也渐渐
将叙事聚焦到了“先生”其人
，这是重点。
小说中篇题目是“父母和
我”，这一段是旁枝逸出。
小说男主毕业回了老家，主
观上男主似乎要在东京找份
工作，但还没找到，一般的
也看不上，人生规划不

任何时候有机会重读漱
石的作品，我都会震惊于他
作品的出色。
——村上春树
2000年，日本《朝日新
闻》发起“一千年来日本至
受欢迎的作家”的调查。在
两万多张选票中，夏目漱石
以3516票高居首位；超过
《源氏物语》作者紫式部，
诺贝尔文学奖得主川端康成
、大江健三郎。
——界面新闻

一
我总是叫他先生。所以这里我也只称他为先生，真实姓名不予公开。与其说这是怕惹人物议，不如说这样对我更为自然。每当我想起他，“先生”二字就几欲脱口而出，拿起笔时心情也同样如此。我特别不愿用冷漠疏离的首字母缩写来指代他。
我和先生相识于镰仓，当时我还是个年轻学生。暑假去海水浴的朋友发来了张明信片，要我也一定过去玩，我就筹了点钱出‘门。我筹钱花了两三天，可到镰仓还没三天，叫我过去的朋友却突然接到家里电报，命他速归。电报说他母亲病了，朋友却并不相信。家乡的父母一直逼着他结婚，而他觉得如今社会这岁数结婚未免太年轻了，更重要的是他没看上那姑娘。他本该暑假回家，却故意逃避来东京周边游玩。朋友给我看电报商量怎么办，我也不知该怎么办。他母亲要真是病了，那他肯定是应该回去。他终于还是回去了，好不容易来到这儿的我，却被孤零零地留了下来。
离开学还有些日子，我的情况是或留或回皆可，暂时决定还是先留在这儿的民宿里。我那位朋友是中国有钱人家的儿子，经济上很宽裕。可他毕竟还在上学，又还年轻，生活消费和我也相差无几。我虽是一人留下，却也没必要再费功夫去另找合适的住处。
我住的地方就算在镰仓也是够偏僻的。台球、冰激凌之类的时髦货，必须翻过一条长长的田埂才能够得着，坐车过去要收两角钱。不过这一带也建了些私人别墅，而且离海非常近，占据了海水浴极为有利的位置。 我每天去海边，穿过烟熏火燎、屋顶铺着稻草的老房子下到海滩。没想到这儿竟住着这么多城里人，来避暑的男男女女在沙滩上活动。有时就像大海上的澡堂，人头凌乱地堆在一起。被围裹在这片喧闹的景色里，一个人都不认识。我就这样躺在沙滩上看着，或者在海水里跳来跳去，让海浪拍打膝头，我觉得很愉快。
正是在这喧嚣嘈杂之处我邂逅了先生。那时海边有两家茶铺，很偶然我习惯于去其中一家。和长谷那边造起大别墅的人不同，来这儿避暑的游客并没有各自专用的更衣室，必须利用这种公共场所换衣服。他们在这儿喝茶、歇息，还在这儿清洗泳衣，冲洗他们带盐分的身体，也有把帽子和伞寄存在这儿的。我虽然没有泳衣也担心随身之物被人偷走，每次下海前都脱光，把所有东西撂在这家茶铺里。
二
我在茶铺见到先生时，他正脱了衣服准备下海，相反我从海里上来，海风吹着湿漉漉的身子。两人之间人头攒动遮挡住了视线，如果没什么特殊情况，也许就和先生错过了。虽然海边很混乱，我又有点漫不经心，但我仍然一眼就注意到了先生，因为他当时正陪着一个外国人。
刚要走进茶铺，那外国人白得过分的肤色立刻吸引住了我目光。他穿着传统日本浴衣，脱下后随手搁在长凳上，环抱胳膊面向大海站着。这外国人只穿着条跟我们一样的猴兜’裤衩，其余一丝不挂，这让我觉得不可思议。两天前我去了由井滨，海滩上到处是外国人。我蹲在略略隆起的沙丘上，在那儿我看了很久，旁边就是旅馆后门。很多外国男人洗完海水浴上来，并没一个露出腰身、胳膊和大腿的，外国女人更是把肉体都遮盖住。他们中大多戴着橡胶头套，海面上漂浮着一片虾红、绛褐和青蓝色。我刚见识过那番景象，再看这个只穿着一条猴兜就站在众人亩前的老外，就觉得很新鲜。
他回头看自己身边的日本人，说了一两句什么。这日本人当时正弯腰捡拾落在沙上的毛巾，那一刻正是将捡未捡之际。他捡起毛巾后马上包住了头向大海走去，这人就是先生了。
纯粹出于好奇，我目送着两人的背影肩并肩走向海滩。他们直接走进了大海，穿过远处浅滩上呜哩呜哩喧哗的人群，到了比较开阔的地方，两人一起纵身向前游去。向着远处海岬，两人的头越来越小，然后又翻身折回，笔直向岸边游来。两人回到茶铺，也不用井水冲洗，马上擦干身体穿上衣服，快速向什么地方去了。
他们走后我还坐在长凳上抽烟。我有点走神，心里想着先生的事，总觉得在哪见过这张脸。可怎么也想不起是在什么时候、什么地方见过这人了。
那段日子里我与其说无忧无虑，不如说苦于无聊久矣。第二天，算好能和先生相遇的时间，特意去了茶铺。这次那个外国人没来，先生一个人戴着草帽来了。他摘下眼镜放在柜台上，用毛巾包好头，匆匆忙忙向海边走。像昨天一样，他穿过喧哗的游客，独自向远方游去。我立即起身一头扎进水里，抄近道向先生追了上去，浪花在额头飞溅，直到海水相当深的地方。先生跟昨天不同，他拉了条弧线，从我意想不到的方向返回岸边。目标落空了，我甩着手上的水上了岸。刚一跨进茶铺，先生已然穿戴齐整，同我擦肩而过，出门走了。P3-7