因为二叔的一通电话，“我”被迫从马戏团返回乡下老家——半边坡。出人预料的是，半生困顿的二叔，竟在山上挖出一头状似人形、长逾人身的巨型何首乌。这片土地上的贫穷、嫉妒和贪婪，引爆了一场二叔家与村民抢夺乌人的大混战。千钧一发之际，何首乌竟不翼而飞，种种嫌疑却指向了“我”。机缘巧合下，“我”结识了一对年龄、形貌和身材十分相仿的姊妹——明姜与明黄，而分辨两人的唯一不同处在于气味……诡谲复杂的人性、扑朔迷离的转折、暗流汹涌的暴力，搅动着每人心中的欲望。这一切，全部暴露在明暗不定的月光下，在疑似乌人化身的小男孩眼里。
冉正万凭借对现实的细微观察和深度体验，糅合非虚构的笔法，融创超现实的情节，成就了一种摆荡于理想和现实之间、富有古典写实风格与当代先锋气质的文学景观。在繁复迂回的叙述之中，作者经由一个“乌人”背后的重重疑云，勘探人心深处的欲望，思索生存本身的困境，以纯然的文字触碰复杂的世界，让失落的灵魂寻唤人性的光辉，重现了一部耐人寻味的现代寓言。

中生代实力作家冉正万最新奇幻长篇小说
一部耐人寻味的现代寓言
一桩离奇事件，翻涌人心诡谲
一场乡里闹剧，激荡世间喧哗
无所止息的人性欲望，环环相扣的命运危机
暧昧不清的幽魂暗影，枝蔓丛生的复杂谜团
兼具中国古典写实风格与当代先锋气质
繁复迂回的叙事中呈现别样的文学景观

后记：不敢马虎
有人问我，文学的作用到底是什么。这个问题已经
有很多人做了不同回答，有些回答似是一种狡辩，也有
一些回答把这个问题说得很透彻。作为写作者，即使没
人来问，也应该好好想想这个问题。我的回答是，文学
作品可以让人明白，除了眼前的世界，还有一个由欲望
、情感、反叛、同情等构成的世界，它既是现实的一部
分，也是对现实的否认和检验，可以让人感到温暖和警
惕。文学的真，像阳光一样无须感慨，这是它的本质属
性。另一个作用，是读者可捡起文学的石头向现实投掷
，这是安全的。用现实中的任何东西砸向现实，极可能
带来无妄之灾。同时，还可获得生活曾经许诺又落空的
东西。作为写作者，任何时候，都不要忘了对一切已有
的东西发出弱弱的质疑，即便得不出正确的结论，也应
该有属于自己的思考。
小说怎么写，我不知道，我只知道我还没写好。知
道没写好，正是一直还在写的最大动力。有人说我写得
太多，有人说我写得太少，说我写得太多的人多于说我
写得太少的人。何为多何为少，我不知道。我只知道，
相信你自己，把你想写的东西写出来，写作时，努力写
好。真好假好，不能由作者自己鉴定。作者一思考，读
者就发笑。读者永远比作者强大。为弱者发声，弱者不
一定理解，与强者为伍，强者不屑。即便如此，在选择
鸡蛋与石头时，必须站在正确的一边。作为一枚鸡蛋小
心翼翼写作，与其说是坚持与认知，不如说这是文学的
属性。
这是一个轻悲的时代，很少有让人一蹶不振的大事
落到头上，却总是有防不胜防的烦忧。我高度怀疑这是
人们不再热爱文学的原因之一。契诃夫说，凡是人，不
分地位、宗教信仰、年龄、性别、教育程度、家庭环境
，都可以在写作上一试身手。甚至疯子、舞台艺术爱好
者、被褫夺公权的人要写作，也不犯禁。问题是，他们
哪有兴趣写作。为什么写，写来干什么。至于我，是卡
尔维诺似的自虐：“如果我从头开始某件事情，我总是
要达到这样一个绝境，有一个新的障碍必须克服，我必
须找点超出我能力的事情
来做。”
很多年前，是还被称为上个世纪的某一天，乘车从
黔西南穿过黔中回黔北，在一条颠簸公路上，汽车摆来
摆去，随时有可能熄火。这是一辆被称为反帮皮鞋的罗
马尼亚吉普，简称罗马。本单位的人说罗马一词，既不
是指一个城市，也不是一个国家，而是一辆吉普车。每
个地质队都有几辆这种车，坐两个小时可从头上洗下半
盆泥浆。不光是密封性不好，公路远不能和现在相提并
论。摇摆了一会，真熄火了，不是路太颠，是被一辆瘫
在路上的卡车挡住。路边工地上，一个民工装束的人扶
着一根竹竿，竹竿上挂着一只何首乌，人形，三十来公
分高，特别像不足月早产的婴儿。据说何首乌能长成这
样，没有千年也有八百年。民工说他在工地上干活，这
是今天早上从工地上挖出来的，藤子都有这么粗——食
指拇指比了个乒乓球那么大的圈。我第一个念头是买下
它，拿回去给父亲吃，让他多活几百岁。车上有人小声
说，不要相信，假得很，是用模子种出来的。是这样？
我正在为没那么多钱而遗憾而内疚。这个见多识广的人
说，他在别处也看见过，一模一样，哪里有工地就到哪
里卖。
剩下的行程我都在想，能卖掉吗？卖给谁？同时觉
得他卖的不是何首乌，而是孩子。那身装束让人同情，
希望他能卖个好价钱。虽然感觉他确实像骗子，也忍不
住这样想。也知道没有智慧的善良就是愚蠢这句话，受
骗后也会生气，再次遇到骗子却总是首先选择相信他不
可能是骗子。骗子要么气度非凡，要么可怜巴巴，太难
辨认。
继而觉得我就是那个何首乌，我就是挂在竹竿上的
孩子。民工的形象越来越模糊，何首乌的形象越来越清
晰。这是记忆选择和改造的结果。但并没有写点什么的
冲动。
天下武功，唯快不破。文学创作，唯慢为高。
这里的慢特指要素内化过程中的慢，至于已经开始
创作，构思已经完成，写作快慢皆可。石黑一雄说，我
有一种挥之不去的感觉：想要超越受时代局限的教条主
义狂热实在太难了；我还有一种恐惧，生怕时代和历史
会证明一个人所支持的是一项错误、可耻，甚至邪恶的
事业，尽管他怀有良好的心愿，却为此白白浪费了自己
最宝贵的时光和才华。
不能为了一时之快让自己对自己感到厌恶，这是原
则问题。
四年后，我离开遵义来到贵阳，离开地质队来到文
学杂志社，从业余读者变成专业读者。有天接到老家亲
戚电话，要我带他见省长。老家修了一座大电站，他觉
得移民搬迁补偿不合理不公平，要找省长讨公道。在这
之前他已经找当地有关部门理论了三年。我没法帮他，
却又没法告诉他为什么。我的无奈和他的失望不可混为
一谈。半年后他再次打电话，要我帮他买几箱茅台酒，
他要送移民办的人，要贿赂他们。我告诉他这个方法不
可行，他听不进去，自己在街上买了两瓶。是假酒。接
下来几年，他处于半癫狂状态。听风就是雨，猜瞎。他
从没出过远门，有一天去了武汉，仅仅

第一章
1
我刚跑到后台，电话响了。没有料到是二叔打来的。他用粗粝而突兀的乡下口音问：“你是曹立不是？”我说是呀。他没听清，又问了一遍。还在电话里喘气，像从很远的地方跑来打这个电话，累得说不出话来。我说二叔你怎么了？他说：“我今天到镇上去了一趟，差点晕倒在街上。曹立，明天你无论如何回来一趟。”我问他：“出什么事了？二叔。”我心想不是他的房子被火烧了就是二娘死了或者跟什么人跑了。二叔说：“电话里说不清楚，你回来就知道了。”“到底什么事你让我有个准备呀。”“不用准备，回来就行。”“房子没失火吧？”“没有，好好的。”“二娘……没生病吧？”“生什么病，她好好的！你不要问，回来吧，回来了我再告诉你。”“二叔，最近我太忙了，我们马上要到凯里去演出……”“曹立，我要是有办法也没打算麻烦你，我是走投无路了才给你打这个电话。这件事不光是为了我，也是为了你，你要是觉得二叔没有白疼你，你就回来吧！”二叔撂下了电话。
二叔没有养过我，但他是我名义上的养父。我三岁的时候，二叔已经三十出头，还没生出儿子。按照我妈的说法，我二娘连个麻雀蛋都没生出来。好像女人除了生孩子，还能生麻雀蛋。三亲六戚几经商量，决定把我过继给二叔当儿子。可二叔“不知好歹”，坚决不答应，还说这是我父母变着法儿想他的财产。其实是他没死心，希望自力更生。到我十二岁时，四十出头的二叔开始面对现实，承认自己不可能有儿子。但这时要我改口叫他爸爸已经不可能，即便我有那么厚的脸皮我父母也不想答应，以前那话伤了他们的自尊，尤其是母亲，有谁提这事她就阴阳怪气地说：“人家万贯家财，我们哪敢去碰啊。”在我放学的路上，二叔出其不意地拦住我，打劫一般，非要塞给我几块钱，叫我去买笔买本子买棒棒冰。我半真半假地推辞，二叔蹲在我面前说：“乖，拿去，不要让你妈知道就行。”二娘则塞给我一些在乡下不用花钱的东西，一个桃子，几颗板栗，或者一把还没晒干的花生。我父母知道后骂我没志气，可他们并没有坚决制止，只要不有意在他们面前炫耀，他们就当什么也不知道。随着时间的推移，我一天天长大了，因为一些鸡毛蒜皮的事情，我父母和二叔二娘仍会互相指责甚至谩骂，唯独对我在两个家庭中的关系，采取一种默许或者认同。我被马戏团选中即将离开老家时，二叔拿出的钱比我父亲多得多，我父亲以一种劣质的感动和真诚叫我改口喊二叔做二爸，二叔大概希望的不是二爸而是爸爸，可他嘴上却说：“喊什么都一样，喊什么都一样。”
成了马戏团的演员以后，二叔对我的关照越来越多。二叔一个孩子也没有，我父母却一口气生了十个，虽然只养活了一半，可这已经够磨人的了。我弟弟结婚，父亲东拼西凑才给了他三千块钱。我买房，二叔一口气就给我三万。而且拿钱出来时的口气截然不同。父亲对弟弟说，老三，不要嫌少，从你生下来算起，到现在为止我付出的已经不少了。钱，这是最后一次给了，结了婚你就成人了，今后不是我给你，而是应该你给我；几兄妹都一样，我给你们分了任务的，不管你们高不高兴，到我老得干不动活的时候，你们不给我，我就自己爬上门来要！弟弟忿忿不平地打电话给我，说父亲简直像个流氓无产者。更让他生气的是，父亲还故意当着他的新婚妻子说这些话，太不给他面子。我和弟弟在不同的马戏团工作，虽然我们很卖力，可收入并不高。顺便说一句，在半边坡，人人都希望自己的孩子瘦小单薄，因为越单薄越容易被马戏团看中，我和弟弟正是这样的幸运儿。我买房没对二叔说，是他知道后自己把钱送来的。他说：“曹立，别人家咋个整你就咋整，不要舍不得钱，钱不够我再想办法。城里面的房子哪能和乡下一样，不搞漂亮点哪行？家里还有几千斤油菜籽，几麻袋干辣椒，还有你二娘养的一窝猪崽，不行我把它们全部挑出去卖掉。”都说金钱不能代替亲情，可我和二叔真的是越来越亲。
我哪能让二叔白疼我，接了二叔的电话，我立即打电话回去问出了什么事。王三笋开了个杂货店，离二叔家仅两分钟的路程。电话是王三笋接的，二叔在他这里打了电话已经走了。王三笋夸张地说，你二叔捡到金娃娃了。王三笋的语气让我非常反感，与二叔家离得近，平时难免有些小摩擦，可你王三笋办商店的钱不是借了我几千还没还吗？我问到底什么事，我二叔那么急？王三笋说，真的，你二叔捡到的那个娃娃，也许比金娃娃还值钱。他是不是想收养一个孩子？不是孩子，我那天进货去了，好多人都看见他在地里捡到一个娃娃。听说贵重得很，你回来就知道了。
半边坡是个盛产奇迹的地方，由于偏远使得世人知之甚少，否则它会被外来者的皮鞋踢踏得尘土飞扬。我是骑马回来的。汽车开到镇上后，要么骑马，要么坐船。进半边坡的水路逆水上行，骑马要快得多。骑到半边坡后把缰绳缠在马鞍上，马自己走回去。牵马的人说我二叔捡了个乌人，价值连城。我问他乌人是什么东西，他说他也不知道，但别人都这么说。我暗想，二叔大概被谣言害苦了，要我