本书系作家陆永建的随笔的结集。内容大多是作者从自己读过的文学书籍、鉴赏过的艺术品入手，从自己的人生阅历和文艺经验出发，阐发自己对文学和艺术本质的深刻思考、理解，对世界的感性体验和理性认识。作者通过对文学艺术创作审美特征和美学规律的梳理和解析，引导人进一步理解文学艺术美的本质和内涵。展示了自己对生活的热爱与高雅的品位，颂扬了真善美的人文价值，写出了生命的厚度。

陆永建，中国作家协会、文艺评论家协会、电视艺术家协会会员，福建省作家协会主席因成员电法家协会常务理事、美术家协会理事。全国第十届文代会代表。福建省第二批盐平潭综合实验区挂职干部领队。
著有散文集（一天中午的回忆》（飞翔的痕迹）《思想与性情》，文艺评论集《审美的印记》《雄姿卓态八闽风》，电视剧文学剧本《柳永》和社科类专著《县市科级领导职务职位说明大全）《浦城县公安志》等十多部。主编《石帆》《平潭实验》《武夷山青竹碑林》等二十余部。撰稿电视专题片十多部，分别在中央电视台和福建电视台播出。《福州的三坊七巷》等六篇文章入选中学语文读本或校本教材。

第一辑 散文
寻觅柳永
孤独的李贽
读刘伯温《苦斋记》
朱熹反腐
叹“迎者塞路”
一个女人的葬礼
江淹“才尽”
章悖：潇洒与悲歌
一代完人黄道周
福州的三坊七巷
聆听那遥远的声音
走进承德避暑山庄
莫高窟之殇
读黄山
雪山记行
华山偶遇
登方岩小记
且听风去
山那边有条河
浦城女人
浦城男人
爷爷
后街
从“路索斋”到“三闲堂”
诗意的栖居——浅谈文化与生活
永恒的飞翔
百姓美食
豆
吃茶去
岩茶滋味
洗尽古今人不倦——读乾隆《冬夜煎茶》有感
运动之旅
阅读的境界
生命的欢歌
漠视精确
尴尬滕王阁
“感觉”是否可靠
淡定看“末日”
“杀猪”有感
说“病”
战蚊记
青竹广场记
闲事的分量
谣言：听说你想扮演柳永
“三坊七巷”之残
改变我人生轨迹的一本书
一件尚未完成的作品
第二辑 诗词赋
建党百年感怀
泛舟
雨后游大金湖
登黄岗山
书法吟
建宁上坪观荷
寄友
饮酒
游闽侯十八重溪
观平潭三十六脚湖
贺文昌市书协成立三十周年
西藏感怀
感怀
春日吟一
春日吟二
忆爷爷
和信之先生诗
送别李宏先生
赠陈祖辉先生
答谢李福生先生
三明行赠周银芳先生
有感于潘国璋先生欧洲五国游
十六字令·风
十六字令·山
十六字令·归
十六字令·闲
十六字令·闲
十六字令·闲
浪淘沙·怀友
破阵子·怀章仔钧
采桑子·游武夷山九曲溪
浪淘沙·过南昌
江城子·抗疫有感
西江月·夜读
清平乐·观平潭石厝
清平乐·访浦城永建村
天净沙·和梁建勇先生
渔歌子·答谢陈向先先生
天净沙·答谢余军先生
鹧鸪天·和谢秀桐先生
三闲堂赋
青竹碑林赋
青竹山庄赋
佛跳墙赋
金骏眉赋
云门赋
万福桥赋
第三辑 文艺评论
武夷山咏墨——谈朱熹的艺术思想
虚怀若谷高屋建瓴——李岚清的“另类篆刻”情怀
躬行修笃志求索著华章——读叶双瑜《晴耕雨读》
绿荫下的诗意——读梁建勇的诗
真诚面对广阔的社会现实——评陈毅达长篇小说《海边春秋》
秦巴汉水故园情气韵风流金州吟——读陈俊哲的诗
何处楼台无月明——读陈元邦散文及其他
书香墨影中的海天嘹望——读沈世豪《醉美五缘湾》
乡土文化的守望——读“小英阿姨看客家”丛书
历史构建下的责任担当——读钟兆云《我的国籍我的血》
纫佩秋兰抱初心——谈魏德泮的歌词创作
水墨淋漓畅天地——评陈羲明书法艺术
丹心创新愿领异求是辉——谈陈礼忠寿山石雕刻艺术
着着寸进洋洋万里——谈郑幼林寿山石雕刻艺术
汲古得修绠开怀畅远襟——陈为新寿山石雕刻印象
土与火的艺术——连紫华德化白瓷及陈爱明龙泉青瓷印象
铸就文学的新时代品格——福建省第33届优秀文学作品榜暨第15届陈明玉文学榜评审印象
背靠历史表达时代——谈松溪版画艺术及产业发展
山野客家风——谈闽西绘画与连城宣纸
大浪奔涌立潮头——评电视剧《爱拼会赢》
让书法艺术经典走向大众——《书法导报》陆永建访谈
附录：陆永建作品出版年表

朱光潜说，人生本来就
是一种较广义的艺术，每个
人的生命史就是他自己的作
品。近日，我对自己的作品
甄选梳理、集结编撰，再一
次回顾经历过的人事代谢，
拾掇拥有过的情怀梦想，于
清醒检视中躬身自省、在客
观观照时明达思辨。
我自1985年主编《浦城
公安志》开始，便养成了思
考与写作的习惯，至今一晃
已30多年。我边走边看边想
边写，往往触景生情便纵墨
铺展，有感而发则信笔随行
，不限题材、不拘格式，尝
试多领域交流融通，探索多
元文化参照互鉴。既有书画
创作，又有散文随笔、报告
文学、文艺评论和电视剧文
学剧本等，从往事钩沉到当
代观察，从情感体悟到哲思
感怀，从艺术鉴赏到文化研
究……曾有人称我是“杂家”
，倒有几分确切。在我看来
，凡尘俗世，林林总总，无
不细碎繁杂，于芜杂中辨识
万象纷纭，于嘈杂里淬炼真
理道义，也算“杂”得有趣味
，“杂”得有意义。
我根据这些年创作的主
要体裁，将本书大致分为四
辑：散文、散文诗、诗词赋
、文艺评论，不仅为方便读
者阅读理解，也为厘清自己
一路行来的轨迹图谱。
散文是写作者生活经验
的生动记录和情感思想的深
刻阐发，是最适合追求主体
自在、表达生命自由的文体
。苏东坡在流传千古的《后
赤壁赋》中提到“适有孤鹤
，横江东来”的情景，并由
此引发对人生与艺术及生命
与自然永恒关系的感悟，也
深深地影响着我的思想和写
作。我总以为，散文创作应
该是闲散自然、平淡隽永的
。收入本书的散文，是我之
前出版的散文集《思想与性
情》《一天中午的回忆》中
的部分作品，以及后来数年
积累的一些文章，皆是寻常
生活的所见所闻、对普通人
事的所感所悟。在跳跃的思
考中，构成交叉往复的行文
路线，力求达到宽敞辽阔与
延伸拓展的效果。
多年前，读到庄子《逍
遥游》。鲲鹏展翅，扶摇直
上九万里，翼若垂天之云，
这种对无限空间和自我能力
的双重想象，远远超过了现
代人的想象。而我们只有通
过生活、通过艺术不断地认
识自然、认识自我，才能抵
达更宏阔、高远的境界。因
此，我选择散文诗，在出差
途中随手写下感怀随想，走
到哪、想到哪、写到哪。这
里有对天地苍茫的感喟，对
历史沉浮的怀想，对人事代
谢的体悟，对儿女情长的领
会……它将文学与摄影、现
实与想象、自然与个人相结
合，讲究短小精悍，注重留
白联想，从形式到内容都是
一种新的尝试。后来为了与
沿途拍摄的照片相辅相成、
互作注释并有所延展，又对
部分文字进行修改完善，并
于2011年出版了摄影散文
集《飞翔的痕迹》。
这本书的出版，对于我
来说具有某种纪念意义，于
我也是一次新的挑战。出版
后，得到读者的一致好评。
后来，随着事务日增，行走
得少，见闻得少，这样感怀
记录式的文字也就渐渐少了
。多年后重新梳理，竞成为
人生行旅的一段珍贵记录，
于是再作删减增补，汇编进
来，以慰怀想。
本书选的诗词赋，都是
我十多年来陆续写的案头小
品，往往即景即事提笔而就
，写完即放入抽屉。荣格曾
说，艺术并不是某个人的无
病呻吟的产物，而是民族精
神自然而然的流露；它也不
仅源于单纯的直觉经验，而
是来自一个无法说出的更为
深邃、更为久远的人类体验
。是的，诗词赋对于我来说
就是如此，因此写得从容。
从2012年开始，我便不
再满足于片段的随感记录，
开始专注于研究并创作具有
一定理论性、系统性的文艺
评论。文艺评论在格局视野
、逻辑思维、知识积累、理
论素养等方面都有着很高的
要求，对我来说是一个新的
领域，也是充满激情的挑战
。我自幼习书学画，青年时
自研篆刻摄影，对于艺术有
着近乎天然的热爱与执着，
因此对于艺术规律、审美特
征和美学范式，长期以来一
直有着强烈的探索研究志趣
。这些年来，我所创作的文
艺评论涉及文学、书法、美
术、篆刻，甚至铸剑、瓷器
、剪纸等，不知不觉竞累计
有二三十万字。2019年分
别在海峡文艺出版社和福建
美术出版社出版了《审美的
印记》和《雄姿卓态八闽风
——闽籍古代书法大家艺术
风格和时代意义研究》两本
评论集。收入本书的文艺评
论，就是对《审美的印记》
中相关文字的删减和扩充。
我很喜欢宋代诗人翁卷
的《夜望》：“一天秋色冷
晴湾，无数峰峦远近间。闲
上山来看野水，忽于水底见
青山。”这也是本书要表达
的文化思索、美学力道、自
然状态和生命情怀，我在工
作之余、闲暇时分所追求的
学问、道艺、境界，无意得
之，大美无言，永无止境。
本书选编的文章大多曾
在各类报刊上刊登过，有些
获得全国和省级奖项，有些
被选入中学语文读本或教辅
教材，如《福州的三坊七巷
》被选入2006年高考语文
模拟试卷，《后街》被选入
《福建优秀文学70年精选·
散文卷》，产生了一定的社
会影响。这些收获和肯定，
均来自师友亲朋和读者的关
心支持，在此表示衷心感谢
。
是为序。
2021年1月3日

本书内容逻辑清晰，文字隽永，立意高远，意味深长。作者按时间先后顺序为主要体裁，将本书分为四辑：散文、散文诗、诗词赋、文艺评论，不仅为方便读者阅读理解，也为厘清自己一路行来的轨迹图谱，从往事钩沉到当代观察，从情感体悟到哲思感怀，从艺术鉴赏到文化研究……

寻觅柳永
一
金秋的周末下午，天高云淡，和风拂面。我和作家陈旭驱车去武夷山上梅乡白水村探访柳永遗迹。不料遇上修路，汽车一路颠簸，走走停停，停停走走，四五十公里的路程竟花了3个多小时。到了村口，我即到一农家问路，一位20多岁的农民兄弟得知我的来意后，执意要为我做向导，领着我们借着手电光深一脚浅一脚来到依山傍水的路边自然村。他指着跟前的五六幢房子说：“柳永曾住在这个地方，具体是哪一幢已无证可考。”眼前视野开阔，溪水潺潺，绿波荡漾。不远处，可见两棵参天大树，我们沿着田埂走到树旁，两棵罗汉松枝繁叶茂，生机勃勃。农民兄弟自豪地说：“去年曾有人出资20万元想买树，因为是柳永当年亲手种的，也是柳氏家族的唯一物证，所以我们不肯卖。”村主任告诉我，自然村有72户人家，没有一人姓柳，听村里的老人家说，当年柳永三兄弟考上进士后，都在外地当官。
夜幕降临，从农户的门窗射出的光线里，我仿佛感受到柳永当年挑灯夜读的情景。柳永10岁那年，父亲柳宜病逝，母子俩在京城无依无靠，为了生计，母子在叔叔柳案的陪同下从汴京（今开封市）到崇安县五夫里（今武夷山市上梅乡）投靠祖母虞氏。虞氏系柳永的祖父的继室，与柳永没有血缘关系，生活中不免会少些亲情。柳永母子俩在武夷山过着农耕生活。柳永一边向村姑学习制茶，一边在祖母和母亲的督导下学习文化，日渐成长。12岁时，胸怀大志的柳永写下了《劝学文》： 父母养其子而不教，是不爱其子也。虽教而不严，是亦不爱其子也。父母教而不学，是子不爱其身也。虽学而不勤，是亦不爱其身也。是故，养子必教，教则必严，严则必勤，勤则必成。学，则庶人之子为公卿；不学，则公卿之子为庶人。
柳永出身名门望族。家族人才辈出，进士满门，四代出了14位进士，祖父柳崇以博学鸿儒著称，父亲柳宜官至工部侍郎。父辈七兄弟都在中央机关任职。柳永自幼聪慧，见多识广，他生于山东，后来随父亲的职务调整而迁居湖南和京城。在“修身，齐家，治国，平天下”的儒家思想影响下，柳永勤奋好学，每天晚上都在烛光下苦读到深夜，被传为佳话。为了纪念柳永和鼓励后人，乡亲们把柳宅后门的两座无名山命名为蜡烛山和笔架山。
柳永写有一首《中峰寺》：
攀萝蹑石落崔嵬，千万峰中梵室开。
僧向半空为世界，眼看平地起风雷。
猿偷晓果升松去，竹逗清流入槛来。
旬月经游殊不厌，欲归回首更迟回。
我慕名走了40多里山路，来到上梅乡的寂历山上，寻找始建于唐初的中峰寺。尽管岁月的尘沙已经吞食了这里的一切，当年规模宏大、占地万顷的寺庙，现已荡然无存，但是我从1998年由村民自发在遗址上修建的小佛堂以及从小佛堂到寺尾村5里路的距离中，推断当年中峰寺的非凡气派。难怪100多年后，朱熹把父亲朱松的墓地选在中峰寺的后山上。我站在朱松的墓旁，遐想景福元年（892）“里中有虎患，众捕之，师骑虎出迎”的情景。禅师骑虎出迎的神话故事，风景如画的寂历山，嬉戏的猿猴，娟秀的翠筱，深深地吸引了风流倜傥的柳永，这里的一草一木让他陶醉忘怀，以致流连旬月还依依不回。
此时的柳永情窦初开，帅气十足。15岁时，年迈多病的祖母希望孙子早日成婚，在母亲的主持下，选了一个良辰吉日为柳永办了婚事。在爱情的催化下，柳永的词才也小荷露尖角，词人的才情初露锋芒。他广收博采，吸收养分，把民间流行的《眉峰碧》“蹙破眉峰碧，纤手还重执。镇日相看未足时，忍便使，鸳鸯只。薄暮投村驿，风雨愁通夕。窗外芭蕉窗里人，分明叶上心头滴”书写在墙上，反复推敲，认真思考。把流行民谣《武夷情歌》“一想郎，日落山，奴家想郎也艰难。三年一去无音信，十载倚门望眼穿……十想郎，天大亮，梦醒奴家愁断肠。懒穿绫罗懒施粉，青丝杂乱待郎还”熟记于心，边唱边研究其韵律。柳永从武夷山的乡土文艺以及旅居武夷山的江淹、李商隐、徐凝等的诗词作品中，悟出了诗词创作的玄机，找到了灵感。在丹山碧水美丽的自然景观催动下，他一气呵成了五首《巫山一段云》：
六六真游洞，三三物外天。九班麟稳破非烟。何处按云轩。
昨夜麻姑陪宴，又话蓬莱清浅。几回山脚弄云涛，仿佛见金鳌。
（其一）
琪树罗三殿，金龙抱九关。上清真籍总群仙，朝拜五云间。 昨夜紫微诏下，急唤天书使者。令赍瑶检降彤霞，重到汉皇家。
（其二）
清旦朝金母，斜阳醉玉龟。天风摇曳六铢衣，鹤背觉孤危。
贪看海蟾狂戏，不道九关齐闭。相将何处寄良宵，还去访三茅。
（其三）
P3-5