本书为清华大学附属小学副校长窦桂梅的教育随笔的结集。作者文笔优美。每每从日常教育教学实践中发现问题，其随笔对一线教师有较大的启发作用。
本书内容都是有关作者和教育的故事，作者为学生创设了广阔的心灵和精神空间，同时以情动人，以自己的火点燃了学生，使整个教学过程成为关注和丰富情感世界的过程，成为智慧生成和人生态度、生活品质提升的过程。语言单纯，感情真挚。

窦桂梅，清华大学附属小学校长。全国著名特级教师，教育学博士。教育部教材审定专家委员会委员；教育部“中小学教师国家级培训计划”特聘专家。曾先后获得全国模范教师等荣誉称号，曾先后三次受到党和国家领导人的亲切接见。作为教育部更新观念报告团成员之一，在人民大会堂作《为生命奠基——语文教改的三个超越》专题报告。被评为“建国六十年来从课堂里走出来的教育专家”。研究实践的主题教学获得建国六十五年国家首届基础教育成果一等奖，并撬动了学校“1+X课程”育人体系的构建与实施，在全国产生很大影响。出版《小学语文主题教学研究》《玫瑰与教育》《窦桂梅教你朗读》《我的教育视界》《回到教育原点》等多部个人专著。

自序·我在成长，我在写
第一辑 清谈与忧患
1 小红花的背后
2 叹息，不敢让孩子听见
3 有梦总是好的
4 做一个有专业尊严的教师
5 她们缺少的是什么？
6 大敬佩与小遗憾
——有感于“张思明教育思想研讨会”
7 执子之手，与子偕行
8 清兮浊兮沧浪水
——我在清华这几年
9 生命因感恩而美丽
10 玫瑰与教育
第二辑 在听说读写的背后
1 顺风逆风，我心飞翔
2 考试：不要让学生的生命支离破碎
3 最好的礼物
4 受教的，其实是我
5 心中盛满阳光
6 无风格何以立身
7 找回失落的童话
——写在安徒生诞辰200周年之际
8 我们的语文怎么啦？
9 语文老师碎语
10 年年岁岁，岁岁年年
第三辑 日本教育管窥
1 日本养护学校见闻
2 教育公平，我该怎样安顿自己的灵魂？
3 仅是教育本身的问题么？
4 刻在日本国土上的汉字
5 谁的负担更有价值？
6 这样的培训能让我们走多远？
7 学习更重要
8 一个有两个高中生的日本家庭
9 日本农村小学的魅力
10 怎样培训“确保受人爱戴的教师”？
11 宣传册及其他
12 究竟什么是“以人为本”？
第四辑 在白纸黑字的沃野上
1 也有那淡淡的哀愁
——有感于曹文轩的《草房子》
2 父辈：用生命延续生命的人生
——读《许三观卖血记》
3 并非一个人的苦难
——读《寻找家园》
4 我信，故我幸福
——读《生命不能承受的轻》
5 现实主义：人类受难的背影
——读《活着》兼答网友老伯牙
6 品味爱情的传说
7 另一种谈话形式
——读《查特莱夫人的情人》
8 玉的悲歌
——读《穆斯林的葬礼》
9 眼泪伴随我们一生
——读《约翰·克利斯朵夫》
10 爱的底色
——读李烈的《给生命涂上爱的底色》
11 让我飞翔的是书
——关于读书的两点感想

自序·我在成长，我在写
第一次“发表”文字，是
1986年，在吉林师范学校
的宣传板报上。《天安门
前的情思》，说出了一群“
中师生”北京之行的心声—
—“语言单纯，感情真挚”，
是同学们的评价。
当了老师之后，不再有
工夫将心声写成文字，必
须写的是一脸严肃的“教育
论文”。
8年前，省里要给我们
几个教改典型出书，急急
忙忙中，开始拼凑，把曾
经写下的所谓教育文章聚
拢在一起，算是个人的第
一本专著。好在我还有一
点清醒，并没有把这块“砖
头”当作炫耀的资本，否则
，别人再向我提及这本书
，我恐怕是会脸红的。
就写作来说，我的最大
苦恼是“上气不接下气”，上
段、上句的意思没有交代
清楚，下句、下段的意思
就突然冒出来了。究其原
因，可能是自己的思维属
于跳跃型而非逻辑型，脑
瓜的反应比写出的快——
这就造成内在语言的产生
与文字书写的速度不成比
例。思维跳跃、句子不连
贯也就成了我的“特色”。更
要命的是我总是迫不及待
地写，却没有养成写完之
后重读、修改的习惯。
再有，没有经过学院派
的写作训练，也不懂引用
的话必须注明出处。有些
理论是化用专家的，只不
过根据自己的理解添加了
例子；阅读时还喜欢断章
取义，不求甚解——往往
不自觉地把别人的一些话
，当成了自己文章中或者
发言时候的内容。那时，
我不认为这样做是不对的
。因此我的品行更加“恶劣”
起来，就像王小波在《我
为什么写作》中说的那样
，“这是我这一代人的品行”
。
现在，经常担任论文评
委。每当阅读到跟我过去
一样，高谈阔论，“拿来”一
套套这个“主体”、那个“合
作”的理论阐释自己“观点”
的文章时，我就会忍俊不
禁。当然，这是某种不科
学的制度使然——评职称
、申报学科带头人都需要
这样的论文。“楚王好细腰
，宫中多饿死”——老师也
是没有办法的啊。
当我开始真正进行写作
的时候，却发现自己的文
字是那么笨拙。有时心里
的感受很强烈，可倾吐出
来的文字却很“蹩脚”；有时
甚至会有一种羞耻感，产
生永远与笔告别的念头。
好在我这个人没长“记性”，
过不了多久，又在那儿将
文字当成车马炮，调兵遣
将，操练起来。
学会上网后，便以“玫瑰
”为名发帖练笔。刚开始，
不知道网上的文章还需要
在下面先打底，我的文字
都是随鼓随发，直到后来
经网友批评和提醒，我才
明白：网上的文字也如同
书中的文字，一样是你的
脸。
当网上、网下练笔养成
了习惯，像吃饭一样每天
必不可少的时候，我才蓦
然发现这几年已经有了不
小的长进。这才明白，练
笔就好比开花，没有一定
的时间和力量，是不可能
让一瓣一瓣的花朵展开自
己的面容的，以为刚一动
笔就能一鸣惊人，那或者
是天才，或者只是妄想罢
了。后来读到鲁迅称自己
的文字是“硬写”出来的，心
里这才颇感安慰：即使是
天才，也需要漫长的、艰
苦的修炼。
现在，我对文字的态度
变得越来越严肃。当然，
我们不是文学家，不必有“
吟安一个字，拈断数茎须”
的苛刻，但至少也得做到
像朱光潜先生说的那样：“
练习写作有一个最重要的
原则必须牢记在心，就是
有话必说，无话不说，心
口如一。”
我还发现，有时候写作
也是最深刻的对话，感觉
写作的过程就好像是和一
个最信赖的朋友谈天，仿
佛超越了时间与性别，超
越了周围物质的世界，也
超越了肉体的自我。
心情不快时，我更是“信
马由缰”，每次迅疾的书写
都是一次很好的“排毒”，是
一次心灵的美容，仿佛散
文作家费尔南多·佩索阿说
的感觉：写作就是为了忘
却，忘却心灵的疲劳，忘
却生活的疼痛……
我总是对自己说：把话
写得干净些、响亮些，有
时候要斩钉截铁，有时候
要委婉蜿蜒。要追求文章
的琅琅上口，要能够在大
庭广众中大声诵读，能让
读者不仅听见声音，而且
还能看得见作者的笑貌—
—它虽然是为自己而写，
但却不拒绝朋友，它的每
一句话，都应努力给读者
亲切、可感、有味的感觉
。
渐渐地，我的文字烙上
了我的性格，它们带着我
的气息。写作成了我生命
本身的血与肉，成了和说
话一样自然的“连体儿”，甚
至可以说，我已经“自然而
然”地“用笔说话”，笔或者
键盘，成了我的口，直接
与心灵相通。
就这样，一步步向前，
孜孜不倦，到现在，好像
达到了意到笔随的程度。
我还经常自我解嘲——不
要按照作家的水平要求自
己，你就是你自己的话语
代言人，谁也取代不了你
的独特表达，重要的是写
出自己，而不是让别人来
鉴赏或者批评。“大匠能诲
人以规矩，不能使人巧。”
——重要的是心灵的妙运
。至于是否达到“神而明之
，存乎其人”的境界，我想
说，不宜苛求，一切随缘
。重要的是：我在成长，
我在写，我的写作印刻着
我的成长。
经常有年轻朋友问我，
你怎么有那么多话可写？
从哪里获得写作的源泉？
除了把上面所说的感悟告
诉他们外，我还强调要立
足课堂——读有字的书，

能够上好课又当好校长，不太容易；能够在上好课的同时又让学生喜欢，更不简单。而这两样，窦桂梅都做到了。本书汇聚了窦桂梅执教多年的教育故事，记录了作者教育生命一次次花开的轨迹，揭示其成为名师名校长的奥秘，为广大一线教师的专业成长提供可供借鉴的范例和蓝本。

真可谓“旁观者清，当局者迷”啊。今天，我才发现了小红花背后藏着的危机。
这堂课上，老师给那些积极发言的同学，或者是发言精彩的同学奖励小红花。可以说，整堂课，小红花的发放成了激励学生学习的主旋律。只见，学生为了小红花争先恐后地“争夺”着。
得主的眼里流露出自豪得意的神色，手里拿着小红花左看右看爱不释手，而接下去的学习早已被抛到九霄云外。那些没有得到小红花的孩子呢？他们的表情告诉我——他们心中还有希望，但这希望被寄托在了下一堂课。可是，如果下节课还是没有得到小红花，再下－一节课仍然没有得到小红花呢？久而久之，孩子没有得到红花，而得到的又是什么呢？
那些总是得到小红花的学生，在一次次得到小红花的结果中，最终沉淀在他们心中的，会是老师所期待的那种健康的自信吗？在他们的潜意识中，学习是否仅仅成了得到小红花、得到老师的表扬的途径？想想，有些课堂，老师动不动就在孩子的脸上贴一个小星星，动不动就“你真聪明！”、“你真棒！”、“你回答得很好！”、“掌声、响起！”——这种“原始”激励的后果是什么呢？
这样廉价的赞扬，在我的课堂上，不也是屡见不鲜、屡闻不鲜吗？自己以及别人的课堂，毫无节制、随随便便地塞给学生泛化的、拔高的“评价”。这评价最终飘起来的、鼓起来的，是学生自我膨胀的、骄傲的、不能正确认识自我的心！
快下课了，老师统计有多少同学得到小红花，结果40位学生审。有12位两手空空。虽然统计的目的是让这些学生读读红花上的声母，但这12位学生岂止根本没有心思读同桌获得的红花上的商母——他们脸上复杂的表情可想而知。≈．坐在我旁边的柏杉同学，在整堂课上都积极举手、希望得到发畜的机会，遗憾的是，由于她坐在最后一排，老师看不见，所以就没有得到小红花。记得在讲怎样记住声母的时候，有个学生结合图画，说“m”就像两个小门的时候，老师夸他会利用图画记忆这个声母，于是就送他一朵红花——其实，我身边的这个小女孩在下面也是这样自言自语的，只是没有机会站起来当着大家的面回答。
课结束了。我在这个女孩的本子上写了一句比较“俗”的话：你也是最棒的！她不认识“棒”，当我把这句话读给她的时候，她咧开嘴，笑了。有意思的是，临走的时候，她塞给我一沓山楂片。我说什么也不要，可她硬是把它们按在我手里。
在走廊里，有两个没有得到小红花的孩子在向老师索要……我走到近前，只听其中一个说：“老师，你给我一朵呗。”“那能行吗？你要在课堂上努力！”孩子在课堂上没有努力吗？孩子刚上学，可能还不知道“羞耻心”是怎么回事。我敢说，一年之后，这俩孩子绝对不会这样厚脸皮地索要红花了。但到那时，老师又将以什么样的方式来激发孩子的学习兴趣呢？
P3－4