本书分为五部分，第一部分“一些还没爱够的”，记录亲情、爱情、友情的感人瞬间和鼓舞人心的力量；第二部分“回不去的远方”，记录新时代城市和农村发生的巨大的变化，及其对人心灵的冲击和震荡；第三部分“身旁卑微的事物”，记录自然和社会中的寻常事物，感受并挖掘蕴含其中的哲理；第四部分“被熬老了的时间”，记录对时间、生命、价值等独立的思考，力图还原生活的本来模样。第五部分为“世界另有样子”。

乐虹
70后，湖南永州人，中文副教授，文学硕士。
一个想做好女人和诗人却不得的人。

第一辑 一些还没爱够的
候鸟飞过的天空
尊严
声音
百度搜索不到的地方
一条路
哲学家
惊梦
21克
该如何将“爱”说得恰到好处
味道勾秋晗
爱，就是和你一起成长
孩子，你准备好了吗
长大后，别成为我
以湖的不动声色，爱你
面包屑
我是一种偶然
小径分岔路上的风景
发酵的重量
以苔藓的匍匐，朝向太阳
今天是余生中的第一天
茶壶上的母亲
他的工作，我的工作
有多少爱可以重来
并行的鱼
第二辑 回不去的远方
每个人都有几个故乡
一切都是老样子
高楼上的蒲公英
水晶巷里长出的植物
看到的最远处超不过睫毛的边际
老城的眉眼
周家大院和我是不一样的存在
子岩府的倒影
人间生活
飞地
达·芬奇密码
淅淅沥沥的快乐最快乐
独一无二的剧目
云母溪的木荷
数星星的孩子
时间是个池子
几件小事
三千年是人到中年
一束野花的猜想
历史是迷人又狡猾的东西
空蝉壳
紫色向左，黄色向右
一个人的上梧江
不设防的博物馆
梦境边缘
第三辑 身旁卑微的事物
我爱那些卑微的事物
野孩子的秘密花园
芦苇的嘲笑
人人都是茅花
醒来后觉得甚是欢喜
美的反义词
美是无用的事物
大自然的二律背反
野菊花的智慧
女人是光着的树
蛛网里的远方
爱是蜗牛壳
王子
36．5℃
雨之闲
寻花问柳
指南针
一朵桂花上的迁徙
白菊
别跟一杯奶茶讲道理
雪到荼糜
雪趣
风情
竹椅上的城市
赠人以茶，心有余香
古意画中来
只恋红尘一炷香
李清照的香炉
天青色等烟雨，而我在等你
一场暗恋
茶杯里的世界史
自在杯中鱼
第四辑 被我熬老了的时问
在等一场雪时变老了
谁把谁的日子过了
熬老了的时间
身体里有许多冬天
一件事通向所有的事
我把运气等没了
在月光里走了亿万年
散步是一个人的狂欢
生活家
为几个不认识的字活着
人生不如一条水渠
无症状感染者
一切各有样子
用牙齿咬住一朵花成长
在一朵花里重新活过来
幸福的u形线
每个大人心里都住着个孩子
时间是一个任性的利己主义者
爱情是诗里相反的东西
人在旅途
靠不过去的岸
每个人都该有一朵玫瑰
一种暖昧不明的生活
花干谷的故事
有人说你是个诗人
别人家的娘舅
蜘蛛一样吐出自己
裸的季
断舍离
花开看半
人间至味是清欢
第五辑 世界另有样子
群鱼
黑天鹅
紫天使
几种河流
一万种真理流过的声音
果实
夜之惑
夜之殇
比喻的产物
美人鱼的悲剧
生命是一场又一场的选择
注定孤独
爱情魔方
杭州，无关乎爱情
生活是一部劣电影
妖声鹤唳
咬文嚼字
热心肠
一个地方的风景在于它的伤感
命运是个盲聋者
酸楚关系
千年风月
科技的遗憾
你看到的也许是个假象
变形记
太阳之外
发明时间
后记

“独角戏”里的超然与凡
尘
魏剑关
一直以为乐虹同学是个
没心没肺的女子。
事实上，她也有着没心
没肺的足够理由：优渥的家
境，出众的成绩，高人一头
的个子，播音员的甜美嗓音
，弹指可破一掐出水的肌肤
……
要命的是，我们就读的
那所学校，就是她从小到大
的家园。
熟悉的地方没风景，逼
仄的空间无王子，我相信，
如果可以，她一定愿意选择
去个别的什么地方，哪怕是
去荒芜的沙漠与一头骆驼深
情对望，或者去极寒的南极
与一只企鹅互怼。
也正因此，当她一屁股
跌坐在篮球场上花容失色时
，身为体育委员的我居然暗
生欢喜：你啊你，原来也有
飘不起来的时候啊！
诚实地说，乐虹同学傲
而不冷，证据就是她常给周
边的男女同学分发糖果吃。
我后来才知道，中文系
最流行的爱情道具，一是诗
歌，二就是糖果。
可惜那时候我和夏昕同
学这样的穷孩子都只一心吃
糖，急于弥补青春期过于骚
动造成的营养不良，压根儿
没想过糖果与爱情之间的微
妙关联。
当然，夏昕同学和乐虹
同学在当时是不可能更进一
步的，道理很简单：一山不
容二虎，作为全班学习成绩
最好的两个人，我坚信他们
都在内心里磨刀霍霍。
这里顺便鸣谢一下当时
班上唯一一个具有全国知名
度的校园诗人荷洁同学，正
因为有他的存在，让懒散的
我稳妥妥地做了两年全班倒
数第二名。
倒数第二对于倒数第一
的感激之情有多深，顺数第
二对于顺数第一的嫉恨就有
多深。
我们就读的中文系，其
存在的意义一直让人怀疑，
著名作家王跃文就说过他当
年在火车上被人嗤笑的往事
：有人问他学什么专业，他
照实回答“中文”，旁边一人
百思不得其解：身为中国人
还要专门学中文？
不过也幸好有中文系，
给了很多疯子以不容置疑的
文化自信，以及很多怂货以
借酒装疯的勇气。
比我们高一届的诗人吴
茂盛，就曾提着两个啤酒瓶
子追打年级辅导员。还有一
个“知名校园诗人”平白无故
突然午夜痛哭，哭得惊天地
泣鬼神，正当众人惊慌失措
不知如何是好之际，他却身
子一歪酣然入睡。次日起来
全然不记得还有此事。
我们那所母校也和所有
办有中文系的其他高校一样
，要说培养出多少杰出的“
语言文字工作者”不好说，
但若论走出的酒鬼、疯子和
乱发蓬松不明觉厉的诗人，
那可真还有得一说。
所以，大学毕业多年我
收到乐虹同学的诗文集《蝴
蝶对花的猜想》时，第一反
应就是大吃一惊：没见你发
过疯，也没见你喝过酒，甚
至就连恋爱也似乎没见你谈
过，怎么突然就成了诗人？
“男诗人”固然是酒鬼和
疯子的代名词，“女诗人”多
少也该有三毛式的神经质和
翟永明式的撩骚风，你一个
娴熟典雅温柔似水而且还一
贯正确的女学霸怎么怎么怎
么就成诗人了？
我得老实承认，此前我
对乐虹同学的才情确实严重
低估，乃至于才读几篇就有
了一种羞愧，更有了一种猜
疑：当年我们这些文学社团
的“风云人物”有没有被她在
心底里看笑话？
其时，学校“西山文学社
”可能要算得上是最鼎盛的
阶段，不仅吴茂盛、荷洁是
具有全国性知名度的“校园
诗人”，胡旭华、夏昕、唐
也等也常有诗文发表和获奖
，多人在大型文学刊物发表
了中短篇小说和组诗。也正
是在文学社，我出任了一生
当中的第二次正职(第一次
是小学时候出任班长)。与
同班的夏昕和荷洁被称为“
西山三剑客”，每天做着诗
歌为马、仗剑天涯的梦，坐
等文艺女青年前来上当受骗
。
如果能早点看到乐虹同
学的诗文。可能就会让我不
那么胡思乱想一些，也就不
那么轻浮孟浪一些：文字玩
得顺溜得多，人家只是不喜
欢显山露水而已，你穷小子
写几行破文字有啥可嘚瑟的
？
读乐虹同学的文字给我
的另外一个启示就是：即便
飘然云端的人，也有她低到
尘埃的情感；看上去豁达乐
天的人，也有她深入骨髓的
忧伤；日常琐碎的流年，也
自有它的哲理与诗情。
《独角戏》是乐虹的第
二部作品集。单这书名，就
透着岁月的沧桑以及沧桑过
后的释然。不再年少轻狂的
年龄，捧读老同学的这样一
部作品，深感其文字技巧、
情感体悟、思想探寻所具有
的个性特色和原创魅力，与
此同时，又分明被其唤醒潜
伏于内心的诸多类似的情愫
与声音。
多年前乐虹同学给我们
的糖只有一种甜甜的味道，
如今她给我们的文字却五味
杂陈。
而对一个真正的诗人来
说，即便是同一颗糖也可尝
出酸甜苦辣涩，即便是独角
戏也要出演生旦净末丑。
或许，生命自身的圆融
与完美，也正是这么一个过
程罢！
(魏剑美系湖南师范大学
新闻与传播学院副教授、硕
士生导师，中国作协会员，
湖南省作协理事，入选湖南
省文艺人才三百人名单。)

本书为随笔散文集。全书由五部分组成，以一个知识女性的视角，对生命和情感进行细致观察和独立思考，力图呈现知识女性群体独有的精神面貌。作者文风简练，语言质朴，既有简洁深刻的灵感顿悟，又有启发意义极强的创作经验。

越来越多人隐身，倾心
于即时便捷的快乐，我是少
数还在微信里记录生活的人
。联系人不多，且视为可相
交的朋友，这让我有了以最
大真实袒露思想和情绪的自
由。和朋友圈里沉默稳重的
中年人相比，我是任性的野
孩子。
生活如无风海面波澜不
惊，我却相信其下密布礁石
暗藏危机。将风暴隐于头脑
，试图用文字穿刺平静直击
海底．像海滩上搜寻蟛蜞洞
穴的孩子，每一次发自内心
的好奇探索带来的却是毁坏
和颠覆。生活中，我是另一
个野孩子。
野孩子不讨喜。生活的
剧场热闹，因演员和观众的
双重缺失，偌大的剧场中只
上演我一个人的独角戏。这
里收录了我这几年来的部分
文字，缺少万象包罗的恢宏
和直抵灵魂的力量，但每个
字都拼尽全力。
感谢剑美作序，海天君
和魏湘江君为封面增彩，郑
山明君为文字润色，野孩子
的独角戏乏味，他们亦师亦
友，看完最后一幕需要的不
仅是宽容和耐心。感谢陪我
时光中一路走过的每一个人
，我爱你们。感谢生活许以
舞台，让我浓墨重彩尽情表
演。

候鸟飞过的天空
“楼上的抬出去了。”下班回家，老爸见我的第一句话。他说的是楼上的谢叔，前几日脑出血摔倒在洗手间，几十个小时后才被发现。
“什么时候的事？”
“今天上午。”
“哦。”淡淡地答了一句，我脱鞋，换衣，仿佛没听见。偶望一眼老爸，他看起来平静，也似乎什么都没发生。老爸和我都不说什么，时间把我们脸上的神情全都塑成了平静的模样。时间中跋涉后，我们站在相同的悲欢里。
衰老和死亡是我俩心照不宣的秘密，默契地从不触及，两条河交汇后不动声色，各自流开去。
这种小心回避从母亲离开那天开始。病痛多年，我从未想过母亲真的会离开我。尽管明知那天迟早会来，但我一味抗拒。她走后，我试图删除她留下所有的痕迹，它们是生命中难以承受之重，背负在身，我步履蹒跚。但它们如影，甚至呼吸都是她降低了音量的耳语。
我躲在夜里，成了黑暗中大雪纷飞的人。从此每走一步我就送掉一段光阴，每走一步都在向她靠近。像眉心受伤的人，留下一个朱砂的疤，回忆以它为靶心，每次都能凶狠又准确地击中它。
时间也许不是药。但有些药藏在时间里。
母亲走后，我没心没肺地活着，不再去想生命的意义。生命本来无意义。只有空才能无限包容，无意义才能接纳所有意义。
楼下有棵树，极高，树丛包围中，每一棵都必须努力向上才能吸收更多阳光。人和树，活下去都不容易。我看不清它的叶，也从未看清它锦簇的模样。绚烂和盛大没有边际，但萎谢有，萎谢了就是萎谢了，一如死亡。每一片落叶里都住着过往，像候鸟，翅膀会忠实地带回四季。
人是不是也如候鸟？
飞过时，翅膀扇起的风，传出一条新的讯息。
飞过后，天空中留不住可追溯的踪迹。
尊严
清晨与老爸同出门。他买菜，我上班。
天冷，我劝他不必出去，下班后我可以带回来。他拒绝，说清早的菜新鲜。我明白这不是全部原因，他心疼我，怕我辛苦。他也明镜般，知我心疼他腰椎膨出严重，他这两三年行走不便。
爸和H阿姨一路聊着去哪个超市，白菜不错，还便宜。爸处级干部退休，工资虽不高，但无须这般计较。以前总觉是他习惯节俭，今却猛醒。
“人老了，一点用都没了。”几天前散步，他弄丢了手机，懊恼不已。新买的手机新潮，我意欲让他开心，没想成了烦恼——他要在手机程序上填一个简单的表格，几次都没成功，好些天都被浓浓的挫败感包围着。年轻时，他是总参直属情报部队的业务骨干，现在却面对着word文档束手无策。
“没用”，对这俩字的恐惧，才是支撑他和像他一样老去的人费力计较的隐秘力量——对日渐失控的身体和世界做最后的挽留和努力。满足他们的不是节约下来的货币，而是以此体现自己依旧保有价值。尊严是生命的最低限度，走向时间深处时，能证明它的不过是“还有用”而已。 中午回家夸夸爸买的菜。明天一起去超市。
声音
假期的校园人声消退。从早上醒来，就入了夜。好些时候，夜晚不是时间，是一种状态。
除了我的脚步，没有别的声音。没有别的声音时，好多声音拥挤过来。
我听见风从耳边走过，走得那样慢，已走了十亿年。我听见楼下的桑树，十天前，最后一片叶掉在车顶。这时，满树的叶都回来了，唰唰往下落，发出比大雨还密集的啪啪声。我听见“外面冷，多穿点”，是母亲的声音。这声音在路上走了好些年，不知什么阻挡了它，总是远远甩在我身后，隐约地响。
我朝着这些声音走去。走过我的四十一岁，在母亲身边哭。她睡得真沉。我的声音很奇怪，那些嘶叫都死死地堵在喉咙里。再也不愿听到那样的声音了。
走过二十四，听见儿子来到人间发出的第一声。走过二十一，有鞭炮和婚礼进行曲在响。走过十八……走进她的子宫，温暖地裹紧我，耳边有浪的声音。一直走，声音的尽头，我终将和母亲在一起。
每一个白天，最后都通向夜晚。
每一种声音，最后会变成同一种声音。
P3-6