1998年法兰西之夏，一位白衣少年接到贝克汉姆妙传，风驰电掣，一骑绝尘，摧毁了阿根廷人的防线。他就是“追风少年”——迈克尔·欧文。恐怖的速度、出色的射术、谦虚的性格、俊朗的形象……自此，欧文成为一代球迷的足球初恋，定格了一代球迷的青春回忆。
退役10年后，欧文撰写了这部《追风年代：欧文自传》。他在书中回顾了跌宕起伏的足球生涯，再现了诸多的经典瞬间，讲述了面对低谷时坎坷曲折的心路历程。同时，他坦然面对非议，回应了许多不为人知的争议内幕。此外，欧文也提及与贝克汉姆、杰拉德、鲁尼、卡佩罗、弗格森等足坛名宿的恩怨往事。
纵观欧文的足球人生，他出道即巅峰，英超首秀取得进球，处子赛季获得英超金靴，是享誉足坛的“金童”。2001年，欧文率领利物浦达成五冠王伟业，荣膺欧洲金球奖，达到了职业生涯巅峰。
然而，伤病是球员最大的天敌，迈克尔·欧文也未能幸免。埃兰路球场遭遇的重伤，是他整个足球生涯的梦魇，正如他在本书所言：“从那时起，我的足球生涯迎来了不可逆的拐点，开始经历着缓慢且痛苦的下滑。每每想起此事，我觉得自己本来能得到截然不同的结果。”
待到2006年德国世界杯，欧文留下的背影，令多少球迷心碎，又令多少人潸然泪下。小组赛对阵瑞典，欧文开场遭遇重伤，为了不影响队友，他拖着伤腿，爬出球场。这样的场景竟成了他的世界杯绝唱。
曾经的“金童”，曾经的“追风少年”，年少成名，却因为伤病如陨石般坠落。他努力尝试重回“追风年代”，但随着时间流逝，他的努力变得徒劳无功。欧文的职业生涯令人唏嘘感叹，倘若没有伤病，他或许能书写更传奇的故事吧……

陈丁睿，体育媒体人，先后在体育、《足球周刊》、搜达足球和界面新闻任职，曾为《体坛周报》、《第五频道》和《体育画报》等媒体撰稿。

第一章 命中注定
第二章 信念
第三章 论资排辈
第四章 与世隔绝
第五章 英阿大战
第六章 名誉
第七章 冷战
第八章 登峰造极
第九章 动力
第十章 伤疤
第十一章 决定
第十二章 新篇章
第十三章 失控
第十四章 混乱的信号
第十五章 尊重
第十六章 英雄
第十七章 曼联征程
第十八章 坠落
第十九章 误解
第二十章 寻求帮助
后记

不同凡响
从孩提时代起，我就知
道自己拥有着无可比拟的自
信，从未改变。这似乎是一
种与生俱来的本领：不论遇
到怎样糟糕的情况，包括来
自旁人的负能量，我都能置
之不理，坚定地寻找乐观或
积极的方面。
说实话，我不记得自己
刻意修炼过什么思维技巧，
这样的行为处事，就是我内
心的真实想法。无论何时何
地，我一贯如此。
这么说吧，如果在安菲
尔德进行赛前热身时，我突
然没能停好一次球，即便距
离开球只剩下10分钟，也不
会影响到我的心态。相反，
我会觉得糟糕的部分已经结
束了，接下来就是顺风顺水
。
同样，假如在比赛中先
后浪费了三次机会，我也不
会多想什么。道理很简单，
我认为这样的机会只有我跑
得出来，别人根本没戏。
至少在我心中，从没觉
得自己踢出过什么糟糕的比
赛。
或许有人会说，这样的
心理暗示往好了讲有些可笑
，往差了讲只是一厢情愿。
坦白说，在日复一日的足球
生涯中，这样的思考方式，
真的让我增添了很多信心。
正因如此，我并没有在比赛
中陷入慌乱，能够维系着心
态的稳定。这样的思维惯性
真的帮了我大忙。
事实上，这种能规避掉
批评和质疑声的特质，在我
退役之后依然非常重要。
回想多年前，在开始撰
写第一本自传时，我并没有
站到现在这样理性和成熟的
角度，去全面回顾自己的生
活。当时，我还没有宣布退
役，无论是不是一种无意识
行为，都会在整理文字时，
有些害怕冒犯到自己的同行
，抑或影响我们未来的关系
。
而在过去近10年，差不
多就是在我退役后，整个世
界的舆论环境打破了传统认
知，发生着翻天覆地的变化
。回想几年前，社交媒体的
力量还微乎其微，如果某个
人想打打嘴炮，他能利用的
媒体介质非常有限。但时至
今日，一切都不同了，每个
人都可以对外发声、表明态
度，他们拥有在社交媒体上
畅所欲言的自由。
关于我足球生涯的各个
方面，我听到过很多批评—
—球员们的日常大多如此。
具体到我身上，人们会聚焦
于“对俱乐部的忠诚”“难以
克服的受伤”，以及“无聊的
性格”等。在我看来，现在
的舆论环境大抵如此，当没
有人出面给予回应时，谣言
和小道消息总会愈演愈烈，
进而占据上风。
一般来说，我都会无视
那些传言和批评，主动将它
们过滤掉。我觉得就算是在
社交媒体上跟那些言论针锋
相对，也没有实际意义。毕
竟，我们无法改变一小部分
偏听偏信的人，社交平台上
的对话又极有局限性，并不
能完全展示事情的全貌。在
当下舆论环境下，类似的尝
试大抵只会徒劳无功，相较
于拿着手机在社交媒体上跟
别人斗嘴，我还有很多更重
要的事情。
有一次，在与利物浦青
训总监亚历克斯·英格尔索
普聊天时，他不经意间的一
段评价，可能是对我最准确
的概括——我可能是他见过
最能屏蔽干扰，坚持自我的
人。
众所周知，在成立迈克
尔·欧文管理公司后，我开
始与越来越多的年轻球员产
生交集，承担了一些球员培
养和经纪代理的工作。自然
而然，我就经常与英格尔索
普聊起青训话题，包括所谓
青年才俊的天赋和精神属性
等。
对于圈内人而言，想要
找到技术出众的球员并不困
难，他们在比赛中的一举一
动，都是自身外在能力的反
映。但这并不是唯一重要的
事情，在寻找年轻苗子过程
中，我们必须在球技和心志
方面等量齐观，除了优秀的
技术，还有不可或缺的心志
。
我与英格尔索普分享过
几次亲身经历，尤其包括那
种必须在负能量包围中，保
持乐观的心态。他回应说，
这就是我的精神属性中至关
重要的部分。
一开始听到英格尔索普
的感慨，我并没有放在心上
，但仔细回想起来，他的总
结确实很到位。好吧，英格
尔索普真的很懂我。
在我迄今的人生故事中
，英格尔索普并不占有很大
篇幅，也是最近几年时间，
我们才逐渐熟络起来。不过
，对于我一度忽略的东西，
他的所言所想意义重大。
在萌生再写一本自传的
想法时，我有些不知所措。
我真的希望与内心对话吗？
我是否真正准备好把所有决
定开诚布公？而这些难以回
答的问题，只是冰山一角。
在深思熟虑的日子里，
我逐渐发现很多说服自己的
理由：我的上一本自传，已
经是很多年前的事了，当时
讲述的足球生涯还停留在远
去的2006年；此外，我能
深切地感觉到，随着年龄增
长，我的身上出现了太多的
变化，除了当上4个孩子的
父亲，我也比15年前更加成
熟和老练了。
回溯自己的职业生涯，
我非常自豪，无论代表利物
浦、皇家马德里，纽卡斯尔
联，曼联，斯托克城，抑或
英格兰代表队，我都保持着
勤勤恳恳的态度，绝对没有
糟蹋过任何一场比赛。如果
没有一些遗憾与错过的话，
我愿意将自己的足球生涯与
“非常成功”画上等号。
在很多流言蜚语炒作多
年后，球迷们理应通过我的
叙述，去了解事情的来龙去
脉，而不是对谣言执迷不悟
。公众群体，特别是广大球
迷，总是很轻易地做出判断
。但具体到我的足球

法兰西之夏横空出世的追风少年，22岁荣膺金球奖的足坛传奇。
迈克尔·欧文亲笔自传讲述“金童”的足球人生。
纵观整个职业生涯，迈克尔最让人印象深刻的事情，就是他矢志不渝的自信。尽管遭遇过重伤、状态起伏、也难逃进球荒的煎熬，但他绝对没有丧失过信心和欲望。

在整个职业生涯中，我
习惯于专注正在进行的赛事
，一旦比赛结束，我会期待
下一场比赛的到来。基本上
，我都没有足够的时间去反
思发生了什么。直到挂靴退
役后，我觉得是时候回望一
下了。
写一本书是很困难的，
但有了马克·埃格林顿作为
合著者，事情变得容易不少
。非常感谢他在著书过程中
对我给予的支持。他把我的
想法落实在笔头，整理了我
的每日语音记录。
我要感谢由保罗·多夫领
导的团队，感谢他们在编辑
层面提供的帮忙、敏锐的洞
察力和持续不断的助力。正
是因为他们的努力和鼓励，
我才能把自己的故事讲出来
。感谢里克·库克、克里斯·
麦克洛夫林、西蒙·蒙克、
本·伦肖和克莱尔·布朗。
特别感谢我的得力助手
史蒂夫·伍德。对于你能成
为我的助理，我永远心怀感
激。你陪着我体验过飞往亚
洲的长途旅行，也阅读了这
本书的初稿。
感谢弗格森爵士、杰米·
卡拉格、爸爸、托尼·斯蒂
芬斯和格伦·霍德尔，感谢
你们贡献的文字，分享了很
多与我有关的回忆。谢谢你
们！
迈克尔·欧文

第一章 命中注定
住在哈瓦登的童年时代，我总是坐在客厅沙发上，一个劲地吃着苹果。妈妈珍妮特，会搬把椅子坐在我的左边。爸爸特里，则会在沙发上跟我并排坐着。大多数时候，我家的垃圾桶都会靠着墙，放在拐角处，目测跟我的距离大概有6米。
每当我啃完苹果时，一家人对接下来发生的事情就心知肚明了：我望向垃圾桶，扔出苹果核。这样的挑战可不能随心所欲，而是需要依靠精准的手感。
如果苹果核可以顺利入筐，一切万事大吉，假如我不小心失手，搞脏了旁边的白墙，作为家里后勤担当的妈妈，自然要吩咐我收拾残局了。
至于坐在一旁的爸爸，只是安安静静地看着我们。虽然对失手的代价了然于心，但只要是吃完苹果，我还是乐此不疲地玩着远投。总的来说，应该是投进的更多一些。我也算不断突破了自己。
直到后来，我才逐渐意识到，看上去事不关己，高高挂起的爸爸，并不默许我的捣蛋行为，他只是很欣赏一个自以为是的孩子能在压力之下做出的尝试。所以，就算妈妈怒目圆睁，爸爸似乎仍然是默许的状态……
说些“马后炮”的话，爸爸应该是从我身上察觉到他所不具有的自信。虽然我只是个屁事不懂的小孩子，但他用这样不起眼的方式，去提醒我要把握住这种无惧压力的自信。后来，我的确将这种特质完全带入了自己的生活，包括我热爱的足球。
可能很多人都不太清楚，相较现在足球青训的百花齐放，我小时候能在青少年足球圈得到的机会，并不算太多，反倒是一些艺术学院，会很早地招入一些五六岁的孩子。起码要等到10岁时，你才能踢上有官方运营的正式比赛。
面对当时的情况，爸爸没有束手无策。从我六七岁起，他就不停地去“骚扰”本地的青少年俱乐部——莫尔德·亚历山大，希望让我加入其中。
“对不起，我们这儿真的不行，”一位教练这样说道，“迈克尔的年龄太小了。”
“就让他当个替补吧！”爸爸继续坚持。
功夫不负有心人，经过漫长的对峙后，爸爸终于说服了他们。即便，我比那支球队的每个人都小了三四岁，体形也足足瘦了一半。
不过，身体的短板没有阻碍我的出场，在大多数都是替补出场的情况下，我依然打进了很多球。
除了严控年龄的青少年俱乐部，我们剩下的唯一选择，就是当时很流行的“迷你俱乐部”。简单说，就是足球场上的“流水席”，只要是想踢球的孩子，都可以去迪赛德娱乐中心，支付大概1英镑，就可以玩上1小时。在那个场地里，没有任何年龄限制，无论是8岁、12岁抑或15岁，都能同场竞技。
6岁那年，爸爸把我带到“迷你俱乐部”，当我站在门前捡漏的时候，他就在一旁目不转睛地看着。听他说，就算还是个小不点，我对于滚来的足球也能沉着应对，直接把它送入球门的死角。几乎每次来参加“迷你俱乐部”，我都能收获三四个进球。对于6岁的孩子而言，这可是相当高产。
爸爸总是说，早在“迷你俱乐部”阶段，他就察觉到了我的潜力，包括平衡、冷静，以及所有可以帮助我走上足球之路的特质。
关于在“迷你俱乐部”的经历，我的记忆已经非常模糊了，更想不起来爸爸所说的天赋异禀。不过，有一件关于爸爸的妙事可以确定：当我还处于玩闹的年龄时，他就对我满怀信心，他似乎很早就做好了准备，等待着命运对我的垂青。
在少年时代的每个星期日，我们三兄弟都会跟着三十多岁的爸爸，一起去公园踢球。每次开始二对二之前，爸爸都会让我加练一会儿头球，作为特训。
通过自己的观察和向队友打听，我知道爸爸原来也是一名前锋，他拥有很强的头球能力。或许，他早早就做好了计划，希望能将头球技术传承给我。虽然我还只是个孩子，但他心中的某些部分，已经在强迫我尽快长大，尽管这样的想法，确实有些偏执。
爸爸的球员生涯延续了15年，他效力过埃弗顿、布拉德福德城、切斯特和韦尔港等俱乐部。从职业联赛退役后，他依然在业余联赛发挥余热。回想在公园里练习头球的场景，爸爸总是假装在边路突破，然后为自导自演的桥段配上一段即兴解说：“好了，特里·欧文正在边路突破，他看准队友，准确地送出了传中……”然后，就是我奋力争顶的时候了，尽管那个飞来飞去的足球，总是又脏又沉……
即使我打进一个美妙的倒钩进球，也比不上一记气势如虹的头球更能让爸爸开心。而且，他对于头球摆蹭也没有兴趣，甚至是厌恶。在他眼中，那种技术只是形式上的接触，是一种完全的被动行为。在爸爸的要求中，我必须稳稳站定，带着充足的勇气和明确的目的性，然后铆足力气碰撞着飞来的球。只要我能成功完成，他就会热血沸腾。如果我可以连续顶出两三个好球，我们在公园里的二对二比赛才能正式开始了。不过，有时候实在顶得太多，我真觉得自己要脑震荡了。
后来，随着年龄的增长，我偶尔也会对爸爸的激励方式进行思考。从任何标准上看，他对于足球天赋的挖掘和奉献，都显得有些极端。但我不会觉得这种培养方式，与他的足球生涯有什么关联。无论是否存在什么未竟的事业，他