库姆巴是一位遭遇丧夫之痛的女人。一次船难夺走了爱人的生命，她曾依赖的生活就此分崩离析。在改嫁和自力更生之间，库姆巴需要做出抉择。沉浸在悲痛中的库姆巴，决心将回忆记录下来，却意外地发现自己可以通过写作与亡夫对话。于是，每当夜晚降临，她都用写作召唤逝者，挣脱现实的束缚。写作让库姆巴从枯燥乏味的日常生活中抽离，她明白，想要获得自由，必须捍卫自己的人生。
这是一个根植于非洲本土的魔幻故事，改编自真实历史事件“乔拉”号沉船事件。法图·迪奥梅的小说继承了非洲口语文学传统，聚焦女性生活经验，展现了她们被遮蔽的生活。

法图·迪奥梅是当代备受瞩目的非洲裔法语女性作家。1968年，迪奥梅出生于塞内加尔的尼奥焦尔，求学期间，她接受法语教育并对法国文学产生了兴趣，其后在达喀尔完成了大学学业，并于1994年前往法国斯特拉斯堡大学深造。2003年，迪奥梅凭借第一部长篇自传体小说《大西洋的肚子》进入公众视野，这部畅销小说也被翻译成英语、德语、西班牙语。2006-2019年间，她陆续出版了《凯塔拉》《我们未完成的生活》等作品，《桑戈马尔守夜者》是她的最新长篇小说。

开端
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
尾声

一个非洲女性的心灵奇旅，一位妻子重建生活的经历；
每到夜晚，她用写作和亡夫对话；
新锐非洲商法语作家法图·迪奥梅最新力作写作，让她寡居的生活得到喘息，抵抗遗忘和悲恸！
法图·迪奥梅是当代备受瞩目的非洲裔法语女性作家。《桑戈马尔守夜者》是她的最新长篇小说。

虽然远离故土，但她通
过文学创作，使非洲变得
引人注目。
——《纽约客》

无论皓月当空，还是月黑风高，他们都聚集在桑戈马尔岛①中央，围坐在篝火旁守夜。他们在萨卢姆三角洲②过夜，等待着下一步航程，并回应那些在河对岸呼唤着他们的人。上岸之后，有些人也许还在想，是怎样的命运让他们在此相遇，最终又被困在一起，困在这大西洋沿岸偏僻的一隅。很多人认为他们已经走出去很远了，其实他们距离我们并不遥远，我们甚至能听到他们从歇脚处传来的交谈声。”
就在桑戈马尔对面的小岛上，年轻的库姆巴对这一说法深信不疑。她满脑子都是遭遇海难的人们，难以入眠。没有任何东西能阻挡住来自桑戈马尔的微风。微风会轻轻拂过尼奥焦尔③椰子树的枝叶，她这样想着。因此，毫无疑问，微风吹来的只言片语我们也应该能听得到。
经过一天的劳作，筋疲力尽的尼奥焦尔人昏昏欲睡，而此时，库姆巴却竖着耳朵，坚信透过滔天的波浪声听到了阵阵说话声，每一个声音都在诉说着自己的故事。库姆巴整晚都在倾听，她努力梳理着这些悄悄话，打算说给她的女儿法迪吉娜听，不过小家伙还不会爬呢。“快快长大吧，我的小宝贝，”她轻声说道，“等你长大了……”这会儿，女儿安然入睡，母亲却辗转反侧。法迪吉娜每天吃得饱，睡得香，慢慢长大，她母亲却日渐消瘦，眼窝深陷。每天早上，当人们问库姆巴睡得好不好时，她还没有从自己的思绪中抽离出来，总是喃喃道：“那些人，所有那些聚集在桑戈马尔的人，都在整夜整夜地聊天，他们在和我们说话……”一些亲朋好友认为她快要疯了，有人设法劝说她，她却感到非常诧异，难道所有人都聋了吗？一些老顽固不愿放弃，他们语气懊恼，絮絮叨叨地说：“库姆巴，算了吧！”这时，年轻女人会大为不快，甚至感到恼怒：“够了！别说你们什么都没听见！你们怎么能睡得那么沉啊？”
从2002年9月底开始，不论昼夜，库姆巴每天都想象着桑戈马尔角挤满人群。既然没人能动摇她的信念，大家就避免惹她生气。对于未能帮她躲过命运沉重的一击，大部分村民都深感遗憾，于是便对她格外关照。众所周知，2002年9月26日星期四，在那个茫茫黑夜里，随着“乔拉”号①客轮一起沉没的，还有库姆巴的生活。她的丈夫布巴也在船上，但那份64个生还者名单上却没有他的名字。这艘客轮往返于达喀尔②和济金绍尔之间，后者是塞内加尔南部重镇卡萨芒斯的省会，布巴本应该从那里回来。“乔拉”号客轮长73.60米，宽12.50米，这类大型客轮应该是很安全的。然而，尽管装备两台1600马力的船舶发动机，它还是随着44名船员和几百名乘客一起沉没了。从那以后，库姆巴被自己的情感淹没，每天都在情绪里挣扎。年轻女人在痛苦中回忆往事，而往事又使她更加痛苦。“不会的！不，不可能的！”她常常这样惊叫。她越痛苦，就越是要靠想象来寻求解脱。她所感受到的东西已经超出了人们的认知范畴。人人崇拜的万能神罗格·塞内一向足智多谋，此时却也束手无策，不能为她打开另一个世界。“不，这不可能！”库姆巴继续幻想着……她的胡思乱想最终令身边人都感到无所适从。岛民们同情她、怜悯她，但这并不能减轻她的痛苦，每当爱搬弄是非的人就她的精神状况争论不休时，那些最理智的人则默不作声，不再对她评头论足。真是饱汉不知饿汉饥！尽管库姆巴也和其他宾客一样听着夜晚的风声，但任何一个笛卡尔主义者都没有足够的论据来分散她的注意力，因为有许多萤火虫不停地挑逗她，向她发出邀请，引领他去往桑戈马尔，把她带到布巴身边。
P1-4