《起初·竹书》是四卷本长篇小说《起初》中的二卷，本卷取材自《竹书纪年》和《穆天子传》。
王朔以这两本史书为基础，讲述了从五帝时代到西周共和年间中国出现确切历史纪年为止的种种故事。从尧舜禅让，到后羿代夏，从伊尹放太甲，到成康之治，从穆王西巡，到周召共和，王朔以丰富无比的想象力为极尽简省的古奥史书赋予了生命力。让后羿、伯靡、周公、穆王、李耳等众多只存在于典籍、神话之中的人物活色生香地出现在我们面前。尤其是作为本书精华的穆天子西巡部分，以一场横跨欧亚大陆的史诗式旅程，呈现了通达天地的时代精神以及四海之内皆兄弟的雄伟气魄。

王朔，作家。
北京人。一九五八年生。一九七八年开始文学创作，著有《王朔文集》。
小说《起初》共四部，约一百四十万字，《竹书》系其中一部。

《起初(竹书)(精)》无目录

一
竹书即西晋咸宁五年汲
郡人不准盗发魏襄王墓葬出
土春秋晋国史官及其继承国
魏国史官所作编年体史书。
想来当年应叫《乘》《晋书
》《魏书》什么的，今从坟
冢刨出来，即称《汲冢纪年
》，又称《竹书纪年》。
《竹书纪年》是秦火之
后除《左氏春秋》外唯一留
存先秦编年通史。一般认为
《左氏春秋》作者左丘明虽
为鲁国史官但以姓氏名其著
作应视为私家史书。而《竹
书纪年》若无人反对我以为
应视为官史。官史相较于私
史因其占有资料更全面，权
威性或称可信性亦应高于私
史我以为。如《左氏春秋》
后与《春秋经》合编，更名
《春秋左传》，全书被拆开
附于一条条《春秋》经文之
后，内容亦有所涂改并窜入
一些经学文句，变成解释《
春秋》经传，要旨虽得深化
，文学无损而史实则发生一
些偏指。《竹书纪年》亦因
永嘉之乱及其后千年丧乱散
佚至无存，到万历年间才又
现世，旋又陷入伪书之争，
今本古本打成热窑，可信度
、史料价值受到一定贬损。
到2005年上海古籍出版社
出版《古本竹书纪年辑证》
并随书收录王国维《今本竹
书纪年疏证》，世人才得见
较为妥当、完备本子，伪书
之说亦随之云散。
未见《竹书纪年》（以
下简称竹书），曾听说竹书
与《太史公书》（《史记》
原名）、《左传》多有乖悟
，乃称不驯。及见竹书，发
现也没那么各执一词，说的
还是同一件事，只是一家说
结果，一家说过程，行文俭
省，都没交代背景。如禅让
。太史公记：舜受终于文祖
。意即舜在文祖庙接受了尧
的禅让。而竹书记：舜囚尧
，复偃塞丹朱，使不与父相
见也。看似发生了武装政变
。
禅让这个事，说起来了
不起，也不是什么新发明，
在古往以血缘为纽带母系大
家族崩解后，新组合父系社
群男-男联盟谁也不是谁生
的，我意思是没妈生的那么
贴谱，你说我是你生的，未
必！当发生世代交替必须—
—自然而然形成的内部协商
机制，任贤唯能呗。黄帝就
是那么起来的，没听说少典
有过什么安排，是怹老人家
凭能力受到兄弟们认可拥戴
，这些兄弟日后即是诸侯。
我称之为军事共主制或称军
事共和。我华夏正统自夏以
后实行家天下嫡长子继承，
大家生疏了，觉得惊奇，非
圣人不可为，其实这一古老
统绪并未湮废，尤可在后发
民族蒙古大汗选任制及后金
八王议政得窥一斑。太史公
是知道这个事的，在舜让禹
那段落写下重要四字：诸侯
归之。诸侯不归，让也让不
成。
有竹书异本曾作：昔尧
德衰，舜囚尧也。似乎给出
一个舜囚尧理由。以太史公
言：尧立七十年得舜，二十
年而老，令舜摄行天子之政
，辟位（也即退休）凡二十
八年而崩。也就是说尧即便
生而即位，到舜代理政务也
已九十，之后又活了二十八
年，一百奔二的人，谈何德
衰，实为智衰、体衰，我理
解的囚就是限制活动范围，
是为他好，谁家有老人不这
样啊？与政权交替无关，交
了政权也要找个清净地方安
顿养老。
又比如：周厉王三十七
年国人暴动，厉王出奔彘地
，王位空虚。太史公记：召
公、周公二相行政，号日共
和。竹书记：共伯和干（侵
犯）王位。说的是同一件事
，国人暴动，共国伯侯姬和
率部入镐京平暴，与召周二
公共同主持大局，史称共和
元年，即公元前841年。该
年很重要，是我国历史有确
切纪年之开始——在九五夏
商周断代工程启动前。此前
种种夸说几百几千年，不可
尽信。太史公少说了共伯和
，竹书没提召周二公。史笔
伐竹惟求简洁，挂万漏一，
理解。
诸如此类不一而足。周
昭王忽然谢世，太史公记：
南巡狩不返，卒于江上。竹
书记：十六年伐楚荆，十九
年丧六师于汉，南巡不反。
是我国数千年唯一决死疆场
天子。以万乘之身自轻于矢
石，太史公为之讳。
竹书记：大（太）康失
邦。《左传》亦颇引后羿代
夏，寒浞灭夏，少康复国旧
事。太史公这里则以太康崩
，弟中康立；中康崩，子帝
相立；帝相崩，子帝少康立
。一笔讳过。
又有殷帝世系出入。竹
书记：祖乙滕即位，是为中
宗。太史公记：弟太戊立，
殷复兴，故称中宗。而甲骨
文有“中宗祖乙”字，与竹书
契合。
竹书难读，竹书古奥，
多一字没有，可称速记体，
看半天跟没看似的。《史记
》伟大历史文学巨作，叙事
文学开山斧。司马迁不世出
文体大家、先驱。二者不可
同日而语。但是，读史不读
竹书，少知道很多事。
我曾与人夸口，从太史
公开笔地方往前写。竹书不
是不好读么，我来给它灌水
，添油加抹茶，化开它，让
它好读。其实我还真是一开
始没打算碰它，都写过去了
，半年了，就觉得有一事未
了，前边留着一花骨突儿，
该往出长——没长；就像孕
着一胎该生没生，胎儿不死
，老呢儿动。抹回头一写，
一家伙岔出去三十万字，小
喷子似的，把第一人称“我”
都写丢了。
二
《穆天子传》亦是汲冢
书，与竹书同次出土。以天
干地支记日，逐日记载周穆
王西行数万里，至天山会见
西王母，又出天山数千里，
至西北大旷原，停留三月折
返。有人说是纪实

如果说《纪年》是七分历史，三分小说；那么《竹书》则是三分历史，七分小说。
《竹书纪年》《穆天子传》《史记》《左传》《夏小正》《道德经》《山海经》《尚书》《易经》《列王纪》《吠陀》……用文学唤醒沉睡在中外众多典籍中的上古时代。
比《纪年》更丰富多彩的语言，时而气壮山河，时而插科打诨，时而谐谑百出，时而令人动容。
当王朔开始抒情，你只需要落泪。
在舂山拜谒黄帝之墓，在昆仑会见女儿国主西王母，在幼发拉底河边下看亚述人攻巴比伦城，在波罗的海吃海豹，在耶路撒冷和所罗门王对歌……踏遍草原、沙漠、山峦河湖，以一次《西游记》式的神奇旅程串起欧亚大陆众多远古文明。
这是一条寻根之路，也是一场探寻自我的内心之旅。

1
曰若稽古。黄帝纪年五年霜降，在妫水南岸台地草冈子一棵栗子树下，炎帝设野餐款待黄帝，史称栗下之会。
《九丘》中两首古歌，一首华歌一首夏歌，同名《栗下》，收录了这次餐叙不同的菜单。《华歌，栗下》：伞伞栗下，醢鱼酢虾。倾之倒之，黍醴味寡。倒之倾之，美言醇嘉。斯谓有华，始知入夏。吃得很简单，就是剁成茸的生鱼和醋泡的小虾，主人把酒都拿出来了，主客都喝得有点高，高的原因不是酒好，而是聊美了，客祝词说看到花开，才知夏天到了。
《夏歌·栗下》：覃覃栗下，麇腥炙羊。君赠卵盐，我献芥酱。君爱糗饵，我爱酪浆。盐何以苦？浆何以糨？颠倒予思，齐貌去邦。夏歌这顿饭吃得横点，有生切麋鹿嫩肉和烤羊腿，主人请客人蘸大粒海盐吃肉，客人向主人献上芥末。同席吃饭两个人饮食习惯差别很大，主人必须垫巴点粮食，客人喜欢喝酸奶，盐为什么发苦？粥怎么会粘在锅上？这是个好问题，换位思考，不如洗洗脸去……旅行？
一般认为（这个一般指我汉官方主流学界李鼻司马谈卫绾诸辈）《夏歌·栗下》应为黄帝所作，即便由御用歌者代制——怀疑夔—也是以黄帝口吻，如拟旨，代笔书信，版权还属黄帝。歌中“君”指炎帝揄罔，“我”即公孙大人自谓。炎帝向黄帝提出尖锐问题，答案不言自明，盐苦是因为搁多了，粥变成糨子是火猛，都是用力过度。
“齐”通斋；古人有斎心礼神的说法，戴圣初稿《礼记·内则》亦有“斎面见姑”句，定稿不知何故删除——且不去管他；此中“斋”皆有清洗涤除之义。黄帝用在这里还有专指，古之战士临战皆以赭石白垩绘图腾于面，以求佑护兼震啉敌胆，曰武妆。“齐貌”即卸下武妆，换言之将结束战争，这个没什么争议。“去邦”争议很大，官方主流意见黄帝生而有知，慧而知远，善审时，事业发展得很好，天下如一只久炖羊头即将烂在他锅里，岂有一念之间起去意之理？
李鼻先生认为此“去”乃“克”之讹记。去、克一音之转，古之肃慎、秽貉，今之扶余，方音皆读去为克，回家曰回克；去哪儿了曰克哪儿了。公孙部起于妫水，世居燕北，与东胡民族不少交道，黄帝也许平时满嘴跑胡腔——东北话著名的容易把人带偏；外交场合当用雅言，何况作歌？长枞有言：三代以上无文（此说或可商榷，或言文不及义），行歌如行书，必以正！夔不该克克不分，纠正为乖，记为“去”。
克邦的“克”，李鼻先生取肩以任物之义，曰担当；齐貌克邦——用和平、非暴力的手段承担治理国家的重任。司马迁问他爹：请问这是何等手段？马谈曰：无为。马迁摇头。
文皇帝属官方但非主流，也很喜欢《夏歌·栗下》，生前曾说：一念之间起去意是常有的事阿。
三代以降，困扰历朝史学界的一个重大疑惑，就是炎黄三战，炎帝一胜再胜，深入追击黄帝于塞上，最后一战亦未闻败绩，黄帝何以“夺其志”，异本作“得其志”。
起初，太康失国，国胙中断数十秋。少康复国，在纶城安七庙，告祭列祖，发现夏族子孙已不识其祖，止个别人听说过禹，知他是个土木工程师，他疏浚的几条排水渠至今仍能步行，无人知晓舜尧，问起颛顼轩辕老少尽茫然，还有儿童竟在太庙里寻找后羿和寒混的牌位。
少康觉得这样下去不行，因言：不知所谓，焉将何往？担心政权在他死后再次落入他姓之手。连夜约谈中康老臣伯靡，请他重修国史。
伯靡，三朝元老。后羿代夏时曾事伪夏有穷氏，任共工，主管百工匠作。后羿将政权交还中康，又在中康朝任朕虞，主管畜牧狩猎。后相朝任秩宗，主管祭祀和朝中庆典。（李鼻先生注：有夏，天子不称帝，称后。《夏小正》记日：禹，本名文命，舜时入仕，任有虞国司空三十九载，国人习称司君。司君敏给克勤，逊蔼可亲，伤其父鲧功之不成受诛，遇事多辞让，功成弗居，践祚后自言德薄，不敢称帝，告天下其后“帝”惟指五先帝，乃将“司”反写，自称“后”；改国号夏后。）寒浞灭夏，伯靡老与寒浞进行了坚决斗争，逃亡到外婆祖家有鬲国，联络被打散夏后遗民，带队投身少康复国运动。向寒浞之子寒浇占据的过城派出女间谍艾刺杀寒浇就是他的主意。尽管刺杀失败，当晚无月，夜色昏晦，女艾眼神不好，错杀了帮寒浇缝衣裳太晚睡在那儿的寡嫂女岐。但还是惊着了寒浇，从此不敢住在舍内，老在海岸野地里转悠，假装打猎，为少康放猎狗咬死他创造了机会，论功记在伯靡头上。他年随军攻打寒浞都城斟寻，伯靡老亲出阵前向城头喊话，招降了全无斗志寒军士卒，开门献城，带着复国军直入世室，把年已八十起不来炕的寒浞堵在被窝里。
伯靡当众宣布了寒浞罪行，下令将他拖出被窝凌迟处死，亲执白刃割下第一片肉，献给少康，自己吃了第二片。
P1-3