富兰克林·埃文斯是一个来自长岛乡村的年轻人。他来纽约讨生活，运气不错，事业上一路遇到贵人，也曾娶妻生子，拥有过幸福美满的家庭，却没有抵抗住酒精的诱惑，酗酒误事，失去工作和亲人，最终沦为乞丐，在街头孤独死去。
鲜少人知道，沃尔特·惠特曼是以小说家身份开启文学生涯的。《酒鬼人生》是沃尔特·惠特曼第一部也是唯一一部出版的小说。它最初是以美国报纸《新世界》的增刊形式出版的。1842年面世时，正值禁酒活动如火如荼地开展，此书因富有警醒意义，成了惠特曼生前最受欢迎的作品，销量达2万册。
此外，本书还收录了作者同是节制主题但却不太知名的两部小说《怪人》《孩子与浪子》。

沃尔特·惠特曼（1819-1892），生于纽约州长岛，美国诗人、人文主义者，被誉为“美国现代诗歌之父”。其一生经历坎坷，早年辍学后进入印刷厂做学徒，后来分别做过排字工人、乡村教师、记者、报纸编辑、木工和泥水匠。他创造了独具一格的自由体诗，代表作品是诗集《草叶集》，这种风格的诗以民主的内容、革新的形式，极大地影响了美国乃至世界诗坛。

引子
酒鬼人生
怪人
孩子与浪子

惠特曼是十九世纪美国
著名诗人，因其自由体诗歌
《草叶集》闻名于世。世人
只知惠特曼是大诗人，却不
知他在成名之前还创作过小
说。
1842年11月，惠特曼在
报纸《新世界》特辑上发表
《酒鬼人生》，这是他创作
的首部中长篇小说。该书讲
述了乡下年轻小伙子埃文斯
的故事。埃文斯来到灯红酒
绿的大都市纽约闯荡，后染
上酒瘾，过着醉生梦死的浪
荡生活，经历了由醉酒带来
的一系列痛苦后，他不断更
新与醒悟，在醉酒与戒酒的
反复斗争中彻底与酒断绝关
系，最终实现救赎。
1842年12月1日，《纽约
太阳报》发表了一篇评论文
章：“最近出版的小说《酒
鬼人生》描写了一个乡下年
轻人来纽约闯荡的故事。每
个年轻人，不管是城里的还
是乡下的，都应该好好读读
这本书，并从中得到一点警
醒。富兰克林·埃文斯差点
走向灭亡之路，因为他软弱
、女人气的欲望，想模仿城
里人的习惯和举止。在现实
生活中，这样的倾向比比皆
是！在乡下长大的那些正直
聪慧的男男女女，与漫步百
老汇大街的那些人相比，在
品德、举止、教养方面低人
一等。面对纽约人的温文尔
雅，他们感到自惭形秽，因
为前者有华服，厚颜无耻，
自命不凡！来到城里的年轻
人被千万种危险包围。”由
于这段评论与小说中惠特曼
的阐述高度一致，评论员很
有可能是惠特曼本人。从这
段评论中可知，该小说的主
要目的在于规劝当时闯荡大
都市的年轻人警醒并远离饮
酒等罪恶的引诱，这是当时
非常流行的一种小说样式。
小说家沈东子认为：“小
说带有强烈的自传性质，是
惠特曼对自己早期人生的回
顾与反思……小说中的酒鬼
埃文斯，就是惠特曼自己，
其他角色也都有现实生活中
的原型。”小说主人公富兰
克林·埃文斯的父亲是木匠
、出生地是长岛乡村、11岁
当学徒、19岁去城市闯天下
等，与惠特曼的生平非常一
致。因此，至少可以说，这
部小说中带有一些自传元素
。主人公埃文斯的放纵堕落
与自我救赎，反映了惠特曼
早期思想中对于“罪”与“救
赎”这一时代主题的基本态
度。正因如此，这部小说对
于研究惠特曼早期思想具有
重要意义。
此外，该小说还深刻地
反映了十九世纪中叶美国社
会的诸多现实情况，如城市
化的飞速发展、工业化进程
加快、奴隶制废除问题、禁
酒运动、社会改良运动等，
这些都有利于我们认识那个
时代美国社会的真实面目。
由于城市化和工业化的
飞速发展，十九世纪上半叶
，在美国的许多城市，酒吧
林立，酒吧成为社会各阶层
聚会的重要场所。在工人阶
级中，嗜酒之风愈演愈烈，
带来了一系列社会问题。面
对这种社会弊病，一些有良
知的社会改革家发起禁酒运
动，而后逐渐演变为一场声
势浩大的社会改良运动。
这种社会大变革的历史
背景极大地推动了禁酒文学
的发展。目光敏锐的惠特曼
也注意到了社会的变革，其
小说深刻地反映了所处的时
代与环境。正如李野光先生
所指出，惠特曼“十分重视
文艺的社会职能，从社会需
要出发，站在自己为社会尽
责的立场上来从事文学创作
”。
小说中刻画了许多酒鬼
的形象，这些酒鬼的结局大
都以悲剧告终。整本小说中
有三个曾经沾染酒瘾，最终
彻底悔改戒酒的人—主人公
埃文斯、马尔基翁先生、车
夫。结合时代背景和惠特曼
的思想来看，小说中的醉酒
正是罪的象征，那些陷在醉
酒中的人所得的则是应有的
惩罚——“罪的工价乃是死”
，而那些与醉酒彻底断绝的
人所得到的是幸福的人生。
埃文斯因醉酒犯罪和被
救赎的历程是贯穿小说始终
的一条主线。小说第三章讲
述了埃文斯第一次受到朋友
科尔比的引诱去到酒馆，随
后醉酒的经历，这是埃文斯
人生中的第一个转折点，因
酒而坠入罪恶。多年后，埃
文斯犯下一系列大错，极为
懊悔和遗憾，他感慨道：“
我将自己人性当中的一切弱
点，以及降临在我生命中的
各种灾难追溯到科尔比拉我
去酒吧的第一个致命的夜晚
。在灯红酒绿之中，我堕落
之路的第一步由此开始。”
正应了《圣经·箴言》所说
：“酒发红，在杯中闪烁，
你不可观看，虽然下咽舒畅
，终久是咬你如蛇，刺你如
毒蛇。”
此后，主人公不断挣扎
，又不断反复，陷入醉酒的
罪恶中无法自拔。第八章中
，埃文斯酒后误事，尽管意
识到自己做错事，但“酗酒
带来暴躁易怒的脾性，使得
我在和李先生交谈时试图为
自己的行为辩解。我言辞激
烈，傲慢无礼.……”随后，
他被恩人李先生辞退，流落
街头。这是埃文斯人生中的
第二个转折点，因酒与恩人
李先生反目成仇。惠特曼借
埃文斯之口说出了醉酒者的
心声，“放纵的恶魔已经掌
控了我们全部的感官，我们
都成了他的俘虏”。
随后，颇受命运眷顾的
埃文斯偶遇天真的少女玛丽
，并与她结为佳偶，过上了
一段幸福的时光。然而，埃
文斯因贪心导致投资失败，
他终日借酒消愁，令爱妻日
日哀伤。玛丽无法忍受愈来
愈多的重担、羞辱和苦楚，
含恨离世。此后，埃文斯逃
离都市，跑去乡村生活，他
想去到陌生人中间缓解伤

这是沃尔特·惠特曼第一部，也是唯一一部正式出版的小说，还是一部作者晚年羞于提及，极力否定的小说。因为酒鬼富兰克林·埃文斯的原型就是他本人。完全戒酒、滴酒不沾是唯一安全的出路，表明人只有与“罪”彻底断绝才能获得自由，得到救赎。主人公埃文斯最终以彻底悔改的态度和敬畏之心，与自己签订神圣契约，成为他得蒙救赎，脱离醉酒和罪辖制的起点。
惠特曼的这部小说是在美国宗教复兴运动和社会改良运动背景中产生的一部非常有社会影响的小说。醉酒寓意了罪，小说借“戒酒”这一主题，阐述了受罪捆绑之人如何通过努力，获得救赎走向自由的心路历程。

读者诸君，我要向各位讲述的故事，将会和小说家平常的套路有所不同。这个故事不会充满深刻的反思或煽情的言论。然而，这个故事的道德寓意会随着情节的展开娓娓道来，我敢保证这个故事寓意颇丰，将会深深触动那些读过它的人，对此我有点自鸣得意。
不管这是一个怎样曲折传奇的故事——我把这个故事留待给任何人评说，他们在每日的茶余饭后听说过许多关于酒鬼的故事，那些故事中的情节听上去不可思议，在现实生活中根本找不到模本。如果住在城里的你和邻居走出去看一看，观察一下身边发生的事，你会发现
许多不可思议的事情。事实上，接下来的章节是一个年轻人的所见所闻，这个乡下来的年轻小伙来到灯红酒绿的大都市闯荡，却过上了饮酒放纵的浪荡生活。这是一个简单的故事，但是最伟大的道理往往平白易懂，连小孩子一看都明白。也许，我将要描绘的故事会有益处，
那些受过教育的男男女女会发现他们读故事的时间没有白费。我要请你相信，你接下来要读到的并非一部小说。比起我的想象，我要讲述的事情有坚实的存在基础。那些读到这个故事的人，将会想起曾经听说过的事情，或是自己曾经做过的事情，他们知道这些
事情都是真实的。我能否希望笔下的这个故事对人们有益呢？我怀抱这样的希望。这个故事以你现在看到的廉价的、流行的方式发行，被传播到这个辽阔国度的各个角落。其出版商拥有的便利使得他能够比美国任何一家同类机构更广泛地传播该故事。深厚的舆论基础如同承载着大船的潮水，也欢迎对禁酒运动有利的作品。尽管作者希望这部作品写作的对象是大众，但并不影响它也旨在赢得更挑剔的读者的赞许；此外，该作品是该类文学作品的先锋——我充满自信，以上种种将使得这部作品有更多的阅读量。
对于年轻人而言，还有什么更有价值呢？这个故事教导人们不喝酒，这是每位父母日日夜夜为孩子祷告、希望驻扎在他们孩子品格中的美德。这个故事反对酗酒，在这一恶魔可怕的进攻面前，许多人已经被摧毁。我要提醒那些信奉关于禁酒的有益教导的人们，早期那些虔诚的教师如何使用寓言故事作为合适的工具，通过这些工具向普罗大众传达他们所宣扬的那个系统之美。同样，若你想对某人施加影响，让他戒酒，没有什么比让他读这类故事更好的方式了。
通常，当作者准备向公众呈现作品之时，他们要请求读者容忍作品中的不足之处。评论家将在接下来的篇章中看到这部作品的不足，对此我很清楚。然而，我的书不是写给评论家看的，而是写给普通读者的。虽然我认为最好让读者去评判我是否在这部作品上取得成功，
我还是忍不住插一句，我对于正向的评论结果非常有信心。
最后，我可不可以如此憧憬，那些购买此书的人不单单让作者和出版商获取利润，更重要的是他们确实受到此书的影响？不论传到我们头脑中的观点是怎样的，我们都怀抱强烈的愿望，希望本书的道理能够生根、发芽、结出好果子。不论是对老年人还是年轻人，再怎么强调节俭、克制、禁酒的生活方式也不为过。对于年轻人而言，他们未来还有漫长的年月，对于老年人而言，他们要为死亡做预备。尽管正如前面所言，作者竭力避免通过干巴巴和抽象的说教强行将道德寓酒鬼人生意灌输到读者心中，而是倾向于采用更为愉快和有益的方式，让读者自己从中领悟——希望时下在各地兴起的轰轰烈烈的禁酒运动能从这个“时代的故事”中获得帮助。
P1-3