“谁掌握了气味，谁就掌握了人们的心。”
十八世纪的巴黎，格雷诺耶降生在城市最肮脏、气味最浓烈的鱼摊上。他天生没有体味，却是一个惊人的嗅觉天才。终其一生，格雷诺耶都在寻找一种最完美的香气，但唯有通过某种特殊的途径，才能实现他的追求。为此，他不惜屡屡犯下罪行，萃取出一种神秘而罕见的“香水”，令世人都为之疯狂。然而，无尽的追捧并不能为他带来满足，最终，他选择以自己的方式，消失在了气味的王国……

帕·聚斯金德（1949—），德国近年来最受欢迎的作家之一。

第一章
第二章
第三章
第四章
译后记

寻找完整的自我——《香
水》序
十六年后重读《香水》
，依然欲罢不能，忍不住要
击节称妙：真是一部好小说
。但同时我也日甚一日地焦
虑，交稿期无限逼近，这序
可怎么写？有些作品的确如
此，读时眉飞色舞，讲起来
也活色生香，一旦要总结和
谈论它，你可能会失语。《
香水》就是这样。你说它究
竟表现了什么？批判了什么
？影射了什么？微言大义又
在哪里？好像无处不在，伸
手去抓，每一把又都是空的
。你甚至连它是现实主义、
魔幻现实主义、荒诞派、寓
言、童话都难以斩钉截铁地
定夺。它拒绝你给它贴的所
有标签，但停在某一页上，
定下心细琢磨，又好像每一
种成分都有那么一点。你说
这故事传统吧，它又一点儿
都不陈旧；你说它不现代吧
，它又妖冶异常——它完全
是混乱、不洁、卑微又肥沃
的土壤里开出的艳丽之花。
好小说也许正该如此，
正如好的小说人物。让-巴
蒂斯特·格雷诺耶，这部小
说的主人公，也是如此。
此人卑微如扁虱，却转
瞬也能高贵如国王；他是个
杀人犯，同时又是绝无仅有
的艺术家；他一生都像个孩
子，但又随时可以心如枯井
，空寂如在暮年；他身上体
现出极强的动物性，却又不
食人间烟火；他可以修行到
整个身心只剩一个皮囊，如
隐世的圣人，一旦决定猎取
美少女，又残忍得令人发指
；他屡屡游走在生活的最底
部，时有生命之虞，却也享
受了常人难以想象的高光至
大的时刻；对了，有人拜服
他为天使，有人又断言他是
魔鬼。这样悖反的描述可以
再列出一串，但列完了，似
也无法说明白这是一个怎样
的人，此人究竟想干什么。
——当然，我们知道他想
干什么。他想把自己打造成
一座移动的人间气味博物馆
，他想制造出入类独一无二
的香水，他想成为气味王国
里伟大的王。仅仅如此吗？
肯定不是，否则我们无法理
解，当他杀死了少女、萃取
过她们的体香、终制成迷倒
众生的香水后，为什么又甘
心让自己葬身“流氓、盗贼
、杀人犯、持刀殴斗者、妓
女、逃兵、走投无路的年轻
人”之口，被九流之下者生
食。他的确成功了，作为香
水界的普罗米修斯，前无古
人想必也后无来者，但他不
想活了。
当真生无可恋？我想是
这样。这个世界上，如果还
有一个人能像上帝一样畅行
无阻，那他肯定是格雷诺耶
。上帝挥一挥手，便可以御
风而行；而他，只需比上帝
多出一个动作，即先洒出一
滴香水，众生便会像为上帝
让道一样，为他闪出一条宽
阔的路来。所以他应该是不
想活了。
他死于绝望：艺术的和
人生的双重绝望。
艺术之绝望好理解，他
为那瓶绝世香水奔波一生，
此刻香水就揣在他的兜里。
他到达了艺术和毕生志业的
最高处，香水业的天花板，
接下来该干点什么呢？没啥
可干了，曾经沧海难为水，
拔剑四顾心茫然。什么都没
有了，就艺术而言，接下来
的世界是空，死亡一般的空
。空即无意义，无意义便是
死亡。
而人生之绝望，也许在
于对打捞和建构一个完整自
我的最终失败。他一生至为
辉煌之作，不世之经典，足
以操控世界，唤醒人类最赤
裸的欲望亦不在话下。他让
人们脸上“表现出一种童话
般的、柔和的幸福光辉”，
让他们可以“第一次出于爱
而做一点事情”。他检验出
他们爱的能力。而于他自己
，依然不能在内心里生发出
毫厘之爱。他不会爱。他只
是贪婪于人(少女)身上的美
(气味)，却无力去爱美(气
味)所附丽于的人(少女)。
他只在“被憎恨中才能找到
满足”。一个不能爱的人，
一个永远只能缺一半的人，
只能是一个绝望的人。所以
，如此看来，在意欲完整自
我而终不可得的故事尽头，
等待他的只能是消失，和所
有香水一样，最终消散在空
气里，无影无踪。
气味于是成了一个隐喻
。我们从开始就知道，格雷
诺耶是个生来就没有气味的
人。缺什么，补什么，他一
生的要义只能是去寻找气味
，为此上天赋予他异禀，督
促他一步步把自己锻造成香
水天才。他对那绝世香水明
确的追逐，其实正源自连他
自己都不曾意识的生命内在
的驱动。这个人的确也够倒
霉的，竟然一辈子都生长在
一个无爱的真空世界里。他
的无爱履历可以概括如下：
一出生就被母亲抛弃在
巴黎铁器大街臭气熏天的烂
鱼肠堆上，然后被乳母让娜
-比西埃拒绝，再被加拉尔
夫人以十五法郎的价格卖给
制革匠格里马。其后的历程
看似要否极泰来，至少在格
雷诺耶本人看来，不算是太
坏的消息：先到巴尔迪尼的
店铺里当香水学徒，继而前
往另一座城市格拉斯，入驻
阿尔努菲夫人的香水作坊里
做伙计，制作香水的技艺与
心得突飞猛进。其实这也算
不得好日子，他只是被香水
障了眼迷了心，心外无物而
已。总之，二十多年下来，
与爱相关的一切事体皆无进
展。
聚斯金德的结论下得好
：格雷诺耶就是只扁虱。扁
虱只能被压榨和盘剥，被人
正眼相看才是怪事。他对爱
的需要，对被爱与爱人能力
的渴求，一直被伟大的香水
梦想遮蔽，他自己都没弄明
白。在他的人生中，它们草
蛇灰线一般地存活。直到他

《香水》是德国当代著名作家聚斯金德的代表作。
小说天马行空的想象，离奇魔幻的情节，以及对于气味出神入化的捕捉与描摹，都被反复称道和引用。作者借主人公格雷诺耶这个嗅觉天才的悲剧人生，反思了个体在理性驱动的现代社会中陷入虚无与异化的生存困境。

在八十年代德语文坛上
，出现了一颗引人注目的新
星——联邦德国的帕特里克
·聚斯金德（Patrick
Süiskind）。帕特里克·聚斯
金德于一九四九年出生在联
邦德国巴伐利亚州施塔恩贝
格湖畔的阿姆巴赫，早年在
慕尼黑和法国的埃克斯昂普
罗旺斯攻读与研究中世纪史
和近代史，后一度靠写电影
分镜头剧本维持生活。他发
表的处女作是剧本《低音提
琴》。该剧于一九八一年九
月在慕尼黑首次演出，后来
许多剧院纷纷上演，其间被
译成英语、法语、芬兰语、
瑞典语、希伯来语、荷兰语
和意大利语，为聚斯金德在
文坛上赢得了声誉。一九八
四年，聚斯金德完成了他的
第一部小说《香水》，出版
后轰动了德语文坛。继《香
水》之后，聚斯金德用古典
主义的笔调创作了中篇小说
《鸽子》。小说描写巴黎某
家银行一个看门人单调枯燥
的生活，一九八七年初第一
版销量即高达十万册。据《
明镜》周刊统计，《鸽子》
与《香水》一道，自一九八
七年四月起同属联邦德国严
肃文学十本最佳畅销书之列
，聚斯金德以此轰动了德语
文坛。
法国图尔大学教授阿兰·
科尔班写了一部题为《致命
的气体与花的芳香——气味
的历史》的历史著作。他把
法国的历史说成是无法形容
的臭气史，把十八、十九世
纪的巴黎视为欧洲各种污秽
的都会。聚斯金德创作小说
《香水》，想必受到了这本
书的某些启发。
小说《香水》出版前先
从一九八四年十月起在《法
兰克福总汇报》上连载，立
即引起强烈反响。一九八五
年初，该书由瑞士苏黎世的
第欧根尼出版社出版，很快
便成为联邦德国的头号畅销
书。一九八七年初，《香水
》由民主德国的人民和世界
出版社翻印发行，不久即销
售一空。据统计，该书至今
已被译成英语、法语、意大
利语、西班牙语、芬兰语、
希伯来语、日本语、加泰隆
语、塞尔维亚-克罗地亚语
等二十三种文字。一九八七
年初在巴黎举行的书籍博览
会期间，经过众多专家的评
定，《香水》获得了十五份
“古滕贝格奖”中唯一的一份
优秀外国小说奖。
小说《香水》没有浩瀚
的篇幅，它的结构严谨，共
分四章，五十一节，段落分
明，叙述清楚。小说一开始
就开门见山。聚斯金德在三
言两语后，立即点出了要为
气味王国的天才怪杰让-巴
蒂斯特·格雷诺耶立传的意
图。随后，作家花费点笔墨
交代了十八世纪世界上最臭
的城市巴黎，立即把本书的
主人公“请”了出来——他于
一七三八年七月十七日（这
年最炎热的一天）生在巴黎
最臭的市区内一个臭鱼摊旁
的宰鱼台下。接着，作家描
述了格雷诺耶一系列的人生
经历：婴幼儿时期举目无亲
；八岁起被加拉尔夫人卖给
制革匠格里马并在那里像牛
马一样干活；第一次杀害一
名少女并摄取其香味；为香
水制造商巴尔迪尼重振香水
业，徒步到南方去，在荒山
里穴居七年；在蒙彼利埃的
经历；在生产香水的名城格
拉斯当伙计，其间杀害了二
十五名少女，取得她们的香
味制作香水；一七六六年被
判处死刑却又死里逃生；一
七六七年六月二十五日晨（
这一天又是这年最热的一天
）返回巴黎时被人分尸吃掉
。这些经历如同电影的一个
个镜头生动逼真地呈现在读
者的眼前。
……
迄今为止，小说通常离
不开男女之间的爱情。《香
水》则没有描写这种爱情，
而是写了主人公格雷诺耶对
气味、香味的爱，因而在题
材方面独辟了一条蹊径。这
不能不说是一种创新。正因
为题材新颖，作家又像写史
书一样地处理题材，因而给
人以真实感，这是这部小说
如此吸引人的关键。
在创作手法上，《香水
》没有像现代派小说那样标
新立异。聚斯金德对于现代
派的创作手法毫不理会，仿
佛没有读过卡夫卡或乔伊斯
的作品。他完全抛弃施尼茨
勒在一九○○年采用的、此
后在德语文学中流行的内心
独白，而且也不运用倒叙手
法。聚斯金德所效法的，是
十九世纪批判现实主义大师
巴尔扎克等的创作手法。小
说一开始，作家就这样写道
：“十八世纪，在法国曾出
现过一个人。那时代人才辈
出，不乏天才和残暴的人物
，他便是最有天才和最残暴
的人物之一。这儿要讲的就
是这个人的故事。”寥寥数
语朴实无华，但却表明了作
家的美学纲领：这部作品将
按传统的现实主义叙述手法
写下去。随后他为令人讨厌
的主人公立传，按时间顺序
，平铺直叙，从主人公的生
写到死，始终不离本题。这
种传统的现实主义创作手法
，尽管联邦德国文学界普遍
认为已经过时，因而多年来
已不再时行，但它毕竟是一
种久经考验的创作手法，同
样具有很强的表现力。《香
水》的成功绝不是传统手法
在文学上的回光返照，而是
传统手法表现力的再一次显
示。这部小说在艺术上的一
个重要意义正是创作手法上
的推陈出新。我们完全有理
由相信，传统的现实主义叙
述手法作为一种创作手法，
由于《香水》的突破，今后
必将在德语文学中重新占有
其重要的席位。有了一部《
香水》，很可能会引出在创
作手法上类似《香水》的作
品。同时，这也是广大读者
的愿望。他们在多

第一章
1
十八世纪，在法国曾出现过一个人。那时代人才辈出，也不乏天才和残暴的人物。此人便是最有天才和最残暴的人物之一。这儿要讲的就是这个人的故事。他名叫让-巴蒂斯特·格雷诺耶。与其他天才怪杰，例如德·萨德、圣鞠斯特、富歇、波拿巴的名字相反，他的名字今天已被人遗忘，这肯定不是因为格雷诺耶在自高自大、蔑视人类和残忍方面，简而言之，在不信神方面比这些更有名气的阴险人物略逊一筹，而是因为他的天才和他的野心仅仅局限在历史上没有留下痕迹的领域：气味的短暂的王国。
在我们所说的那个时代，各个城市里始终弥漫着我们现代人难以想象的臭气。街道散发出粪便的臭气，屋子后院散发着尿臭，楼梯间散发出腐朽的木材和老鼠的臭气，厨房弥漫着烂菜和羊油的臭味；不通风的房间散发着霉臭的尘土气味，卧室发出沾满油脂的床单、潮湿的羽绒被的臭味和夜壶的刺鼻的甜滋滋的似香非臭的气味。壁炉里散发出硫磺的臭气，制革厂里散发出苛性碱的气味，屠宰场里飘出血腥臭味。人散发出汗酸臭气和未洗的衣服的臭味，他们的嘴里呵出腐臭的牙齿的气味，他们的胃里嗝出洋葱汁的臭味；倘若这些人已不年轻，那么他们的身上就散发出陈年干酪、酸牛奶和肿瘤病的臭味。河水、广场和教堂臭气熏天，桥下和宫殿里臭不可闻。农民臭味像教士，手工作坊伙计臭味像师傅的老婆，整个贵族阶级都臭，甚至国王也散发出臭气，他臭得像猛兽，而王后臭得像一只老母山羊，夏天和冬天都是如此。因为在十八世纪，细菌的破坏性活动尚未受到限制，人的任何活动，无论是破坏性的还是建设性的，生命的萌生和衰亡的表现，没有哪一样是不同臭味联系在一起的。
当然，巴黎最臭，因为巴黎是法国最大的城市。而在巴黎市内，又有一个地方，即在铁器大街和铁厂大街之间，也就是圣婴公墓，那里奇臭无比，简直像地狱一样臭。八百年间，人们把主宫医院1和附近各教区的死者往这里送；八百年间，每天都有数十具尸体装在手推车上运来，倒在长长的坑里；八百年间，在墓穴和尸骨存放所里，尸骨堆积得一层又一层。直至后来，在法国革命前夕，几个埋尸坑危险地塌陷以后，从公墓里溢出的臭气不仅引起附近居民的抗议，而且导致他们真正起来暴动，这时这地方才被封锁起来，被废弃了，千百万块尸骨和头盖骨才被铲出，运到蒙马特尔的地下墓地，人们在这地方建起了一个食品交易市场。
在这儿，就在这整个王国最臭的地方，一七三八年七月十七日，让-巴蒂斯特·格雷诺耶来到了这个世界上。那一天是这一年最热的日子之一。炎热像铅块一样压在公墓上，腐臭的蒸汽笼罩在邻近的街巷里，蒸汽散发出烂瓜果和烧焦的兽角混合在一道的气味。格雷诺耶的母亲在临产阵痛开始时，正站立在铁器大街的一个鱼摊旁，为早些时候掏去内脏的鲤鱼刮鱼鳞。这些鱼据说是早晨才从塞纳河拖来的，可是此时已经散发出阵阵恶臭，它们的臭味已经把尸体的臭味淹没了。格雷诺耶的母亲既没有注意到鱼的臭味，也没有注意到尸体的臭味，因为她的鼻子已经迟钝到麻木的程度，何况她的身子正疼，而疼痛使她的感官接受外界刺激的能力完全丧失了。她一心一意指望疼痛能够停止，指望令人讨厌的分娩能尽快结束。这是她生的第五胎。前四胎她都是在这儿鱼摊旁完成的，生的都是死胎或半死胎，因为在这儿生下来的血淋淋的肉，同撂在那里的鱼肚肠没有多大区别，而且也没活多久，到了晚上，不管是鱼肚肠，还是生下来的肉，或是其他的东西，都被统统铲走，装在手推车上运往公墓或是倒进河里。今天这一次看来又是如此。格雷诺耶的母亲还是个青年妇女，二十五岁，还相当漂亮，嘴里牙齿差不多都在，头上还有些头发，除了痛风、梅毒和轻度肺结核外，没有患什么严重的疾病，她希望能够长寿，或许再活上五年或十年，或许甚至能够结一次婚，做个手工业者的受人尊敬的填房，或是……格雷诺耶的母亲希望一切很快过去。当分娩阵痛开始时，她蹲到宰鱼台下，在那儿像前四次那样生产，用宰鱼刀割去刚生下来的东西的脐带。但是随后因为炎热和臭气——她并没有闻到臭气的臭，而是闻到一股令人难以忍受的、麻醉人的气味；她觉得，就像一块田里的百合花，或是像一间狭小的房间养了太多的水仙花产生的气味——她晕了过去，向一边跌倒，从宰鱼台下跌到路中央，并在那里躺着，手里握着宰鱼刀。
P3-6