意大利佛罗伦萨的鲁切拉宫建成于15世纪，赋予其坚实面貌的外立面则出自“全能之人”阿尔伯蒂的设计手笔。近600年间，这座府邸见证了数不清的故事，这些故事总关乎血缘与身份、雄心与傲慢、礼仪与骗局，以及选择性记忆与刻意遗忘。
本书作者，一位艺术史学者，偶然住进鲁切拉宫的一个房间，随即也陷入了历史的旋涡。她进入鲁切拉家族曾经的居住空间，也重叠了彼此的生活；她在历史的缝隙与自身的想象力之间穿行，娓娓讲述鲁切拉宫的故事。

梁卿，长期从事翻译工作，曾任职高校，参与外文局翻译专业资格考评工作。近年出版译作《北方以北：维京人的航海与萨迦中的北欧历史》《北欧：冰与火之地的寻真之旅》《白瓷之路：穿越东西方的朝圣之旅》《里根：想象的胜利》《权力组织》等。现居北京。

图片列表
大事年表
作者寄语
前言
底层大厅
第1章 商人
一层
第2章 投机分子
二层
第3章 离经叛道的继承人
三层
第4章 自杀的新娘
四层
第5章 沙龙
五层
第6章 房客
六层
尾声
致谢
英文版引用许可
注释
参考文献
索引

《鲁切拉宫的秘密》是
一部创意非虚构作品。我的
故事的主角，鲁切拉宫，既
是西方艺术的经典之作，也
是一栋私宅。我有幸从这两
个角度近距离接触了这座建
筑物。身为研究近代早期意
大利艺术史的学者，我在为
期一年的佛罗伦萨休假之前
，已经对莱昂·巴蒂斯塔·阿
尔伯蒂，即15世纪乔凡尼·
鲁切拉宫殿建筑师的作品和
著述烂熟于心。不过，直到
我在这座宫殿大名鼎鼎的外
立面背后租了间公寓，我的
写作构想才渐渐轮廓清晰起
来。休假旅居期间，我发现
了别样的历史。确切地说，
我开始换一种眼光看历史。
我看到了人来人往，而不是
廊檐壁柱；我看到了命运流
淌，跌宕起伏。我屏息凝神
，侧耳倾听。我很快便了解
到，鲁切拉宫独具个性。
我写这本书，是希望给
古往今来、曾经出现在鲁切
拉宫的归人过客留下一个声
音。这声音，也许能让我们
听到这座声名赫赫的宅邸对
他们每个人意味着什么；这
座宏伟的建筑怎样安排，又
怎样羁绊了他们的人生。许
多人亲口向我们诉说，娓娓
道来，比如乔凡尼·鲁切拉
、伯纳多·鲁切拉、南妮娜·
德·美第奇、奥斯丁·亨利·
莱亚德、莱西娜·鲁切拉
（Lysina Rucellai）、哈罗
德·阿克顿……我还要把自己
的不止一个声音加在这张名
单上——我以艺术史研究者
和前房客的双重身份加人了
这场谈话。因此，我讲述的
故事既是鲁切拉宫的往事，
也是自己在历史中载沉载浮
的记录。
虽然这部作品以真人实
事为依据，但是为了保护文
中所涉人物的隐私，我改换
了某些姓名和透露身份信息
的细节。为了叙述连贯，我
改动了一些对话和事件。
除非另有说明，文中翻
译都由我本人完成；为了照
顾英文的可读性，我把拼写
和标点符号改为现代用法，
也调整了一些短语和措辞。

《鲁切拉宫的秘密》讲述了记忆和欲望，讲述了建筑物屹立不倒的故事，讲述我们如何开动奇思妙想，把空荡荡的建筑物填满故事的历程。书中叙述的故事空间共享，足迹错综，人物命运交叠……鲁切拉宫就像一张不断擦掉又重写的羊皮纸。我们心甘情愿地迷失在它的外立面背后，穿梭在今昔之间，游走于历史与我们想象力的裂缝中间。本书也是佛罗伦萨自文艺复兴以降的一幅生动画卷。这座世人钟情的城市催生了众多的文学和艺术天才，规模之大举世无双，在15世纪这个西方文明史上璀璨夺目的艺术繁荣时期，它曾经海纳百川，迎接四方来客。

通过《鲁切拉宫的秘密
》，艾莉森·利维展示了令
人着迷的佛罗伦萨非凡宫殿
之旅，其中有罗曼史、凶杀
案、名流贵胄的命运沉浮，
以及从文艺复兴中心到今时
今日的层层历史。
——英格丽·罗兰
（Ingrid Rowland），《来
自庞贝：一座罗马城市的前
生后世》作者
作者在佛罗伦萨一座文
艺复兴时期的宏伟宫殿里安
顿下来，这是天降的运气（
此处通常不对公众开放）。
她将生动，堪称迷人的个人
叙事与城中名门数百年间的
生活结合在一起。说故事，
讲历史，本书都是成功之作
。
——莱昂纳多·巴肯
（Leonard Barkan），《米
开朗琪罗：纸上平生》作者

第1章 商人
看到一位俊俏女郎，出身并不显贵，却散发出高贵的气质。
——电影剧本《绿衣女郎》（1945年）
“凝结的鲜血”
长久以来，紫色的含义因人而异，因地而异：在古罗马，它象征权力；对于早期的基督徒，它象征罪恶；而对于鲁切拉家族，紫色，是金钱的颜色。
最早的紫色很深，很暗，很饱满，类似于晶莹的石榴籽、甘美的超级托斯卡纳葡萄酒，或者老普林尼所谓的“凝结的鲜血”。这种珍奇的色彩备受尊崇，相传是古希腊英雄赫拉克勒斯发现的。传说这位英雄带着忠诚的狗，陪同美丽的仙女泰鲁斯（Tyrus）沿着地中海的东部海岸漫步。他们发现，狗在海边撒欢儿回来后，鼻头上蹭了一抹绛紫色。泰鲁斯坠人爱河——爱上了这种奇特的颜色。她告诉赫拉克勒斯，如果他能为她染一条这种颜色的长袍，就嫁给他。赫拉克勒斯决心赢得美人归，就顺着狗的足迹来到水边，找到了打开恋人心扉的钥匙。这把不同寻常的钥匙，就是生有棘刺的海螺。他把大批甲壳类软体动物碾得粉碎，从它们的小腺体中提取了足够的染料，把仙女的长袍染成紫色，获得了美人芳心。所以，英雄美人的浪漫故事为这种颜色注入了力量和激情，至今不变。
骨螺紫（Tvrian purple）又称“皇室紫”或“帝王紫”。近2000年间，骨螺紫的制造和贸易在欧亚大陆西部的社会、政治、经济方面发挥着重要作用。虽然腓尼基人早在公元前1600年就开始生产和销售这种珍贵的染料，但是近年来希腊克里特岛上的考古发现告诉我们，规模较小的米诺斯的染色业比腓尼基人要早上几个世纪。这种染料原产于地中海东部沿岸，软体动物属的骨螺（Murex）起初遍地都是；可是由于过度采集和艰苦的提取过程，很快就让紫色染料成了古代世界最昂贵的染料——在罗马皇帝戴克里先统治时期，它的价值与同等重量的黄金相同。
紫色纺织品如此令人垂涎，炫耀性消费如此猖獗，以至于当权者不得不颁布禁奢法控制这种炫耀行为。例如，早在公元前9世纪，紫色的床上用品就风靡一时，于是，传奇的斯巴达立法者莱克格斯下令禁止这种“毫无必要的华丽”（斯巴达战士在战场上身着紫衣，是为了掩饰血迹，在敌人面前显得坚不可摧）。尽管上有政策，注重物质享受的市民还是找到了巧妙的对策，比如，只把内衣或裙边染成犯禁的颜色。不过，随着公众胆子不断壮大，政客也变得越发严厉。据罗马传记作家苏维托尼乌斯记载，“（尼禄）在一次表演会上看到观众席有位夫人身着禁色礼服，就把她指给手下看。手下把她拖出去，当场剥去了她的衣服”。这位皇帝在文化上显然缺乏老普林尼的宽容。1世纪的博物学家建议，“让我们做好准备，原谅对紫色的狂热追捧。与此同时，我们不得不探究人们为何把如此之高的价值赋予这种甲壳类的产物”。
在拜占庭，紫色只限宫廷使用。紫色象征特权，也象征力量。只有穿紫靴的皇帝能在紫色王座上用紫色墨水签署御令。事实上，这种权力生而有之。人们认为“在紫色寝宫出生”（bom in the purple）的孩子比谚语所谓“含着银勺出生”要尊贵得多，前者注定要当统治者。紫衣贵族（Porphyrogenitos）的殊荣只留给当朝皇帝和皇后在斑岩寝宫（Porphyra），即君士坦丁堡大皇宫的帝国分娩室出生的子嗣。因此，在紫色寝宫出生是合法性的标志。
不过，作为精英的象征，紫色也代表了不节制，这是一种早期基督教会看不惯的恶习，哪怕他们也用这种被斥责为堕落的颜色装扮过自己的枢机主教。亚历山大的克雷芒写道：“一切浮华不过是过眼云烟。”他说，穿着锦衣华服的人安歇在“终将坍塌的世间殿堂，那里栖居着浮华虚荣、奴颜媚骨和过失谬误”。这位3世纪的教会领袖认为，女性对社会构成了某种威胁，她们的紫色衣裙与道德败坏在一定程度上存在直接关联。他叹道：“要是我能把面纱上的紫色去掉，路人或许就不会回头去瞄面纱后面的脸庞了！”克雷芒坚称，女性“靠紫色之物点燃人们的欲望”。
P53-56