此书是国内著名的拉美研究学者索飒的代表作之一。作者以国内资深拉丁美洲研究学者的身份，潜入拉丁美洲大陆的深处，长达数月。本书的写作是一次旅行，更是一次求学，匆匆步履坚实地穿行于厄瓜多尔、秘鲁、墨西哥、古巴四国。敏锐探寻的目光捕获的不仅仅是安第斯山的雄伟、亚马逊热带雨林的旖旎、当地民众的风情，更重要的是，在探寻的目光背后有着一个人文学者的文化审视和学理追究。
面对拉美大地丰富的细节——无论是印第安底层民众的心声，拉美知识分子的觉醒，还是饱经新旧殖民主义蹂躏留下的历史疮痍，作者一面深情吟咏曾创造了玛雅文化、阿兹特克文化、印卡文化的这块丰饶大地，一面无情针砭被媚俗史学遮蔽了的罪恶殖民史。于是，温情和正义时时闪现在文采激扬的流水行文中。

索飒
中国社会科学院拉丁美洲研究所研究员（退休）。
青年时代曾于内蒙古草原插队，后就学并毕业
于北京第二外国语学院西班牙语专业，长期从事拉丁美洲文化研究。
作者已出版书目
《丰饶的苦难：拉丁美洲笔记》
《思想的旅游：西班牙散记》
《拉丁美洲思想史述略》
《彼岸潮涌：拉丁美洲随笔》
《把我的心染棕》

小引
第一章 厄瓜多尔
飞越火山国度
在基多逛工艺品市场
太阳“正坐”在基多
与费尔南多谈论印第安人运动
攀登修饰了“门脸”的圣安娜山
香蕉与可可
厄瓜多尔的“巴拿马草帽”
第二章 秘鲁
经波哥大深夜到达利马
访问“国际土豆研究中心”
在利马遇上了节日
沿着逐渐升高海拔的路线
在科尔卡大峡谷看到了两只神鹰
跟随羊改村的老头看古代梯田
在神秘的的的喀喀湖畔
终于到了伟大的库斯科
在萨克萨瓦曼城堡与种土豆农民相遇
倘佯在库斯科城里
比奥莱塔领我们拜会土豆专家
走入乌鲁潘帕河谷
奥扬泰坦博是必经之路
拜谒马丘比丘
背离阿亚库乔的行进
白天行驶在泛美公路上
与印第安人同船行进在亚马逊河上
伊基托斯的橡胶热
告别利马
第三章 墨西哥
抵达太平洋海岸的阿卡普尔科
走向普埃布拉
传说乔卢拉有365座天主教堂
普埃布拉的日子
到特华坎看玉米的“祖先”
遇上了“转基因”这个大命题
到雪山脚下的小村去看玉米
巴基斯坦人如何讲解Virgen
附近有一个意大利移民村
一个“解放教育学”的实例
就近感受“解放神学”
跟随嬷嬷走访乌托邦故地
在恰帕斯看到了游击队方阵
恰穆拉的天主教堂不许照相
在那个叫作“希望”的山沟里
看电影：《火与语言》
浓雾里奔向潘特洛
第四章 古巴
哈瓦那断章
特立尼达
圣地亚哥
关塔那摩
告别古巴，告别美洲

也许又要追溯到草原。
人有两个年龄：呱呱坠
地那天，计算生理年龄；给
心塑型那年，启动心理年龄
。我们的心理年龄，大概是
在草原启动的。
无论当年的遭遇怎样不
同，不管今日的境况如何差
异，大多数曾经草原的同代
人，都对那段生活怀着某种
眷恋。草原给我们的许多馈
赠——这词可能太甜了点儿
；草原留给我们的无数刺激
之一，是地平线。
终于返城了，但却莫名
其妙地感到别扭：看着用竹
签子穿着肉丁的一根羊肉串
，就想起了在草地上宰完羊
，用井水洗洗带骨的肉，扔
进蒙古包外支起的大锅；或
者用薄得像一张棉网似的羊
肠油裹住一块冒着热气的沙
肝，架在牛粪火上烤至半熟
……看着在楼群缝里被挤瘦
了的落日，就想起了那两头
望不着边的地平线。在那些
平淡的日子里，我写过一篇
习作，歌颂挂在墙上的旅行
背囊。z最初选择学考古，
竞因为那是个可以到处跑的
专业。
是大草原的地平线，惹
得人心野了。
多少次望着远山纵马驰
骋，体会着“望山跑死马”的
味道；多少次回首向西，读
懂了“大漠孤烟直，长河落
日圆”的诗句。
也是地平线教给了我们
带有质感的“视野”的含义。
地平线隐喻着无限和未
知，地平线引诱人上路追求
。
人生如“两头燃烧的蜡烛
”者，都主动写下过“在路上
”的履历。切·格瓦拉在转战
古巴、刚果、玻利维亚前的
青年时代，四次旅行着体会
拉丁美洲。毛泽东在两万五
千里长征前，有过与同学萧
瑜身无分文游历湖南五县的
传奇经历。
游学是一个富有魅力的
词汇，走路和学习隐含着联
系。孔子的治学思想无疑与
告别父母之邦、周游列国的
生平有关；被迫辗转的穆圣
并没有忘记留下“学问虽远
在中国，亦要前往求之”的
箴言。
学问的两头连着生活。
精致的文化是人不同于动物
的特征，但文化的本源是生
命，文化的目的也是生命。
当文化与生命发生抵触，文
化就走向异化。
脚步迈向心所向往的地
方，脑随着心的活跃而丰富
；文化意义上的视野跟着瞳
孔里的视野寸寸拓宽。
俗话说，人的一生如同
行路。一个人如果在返土归
真、走向坟墓时，仍然充满
学习的欲望，那么他就战胜
了死亡，因为他腐朽的肉体
里依然跳动着一颗年轻的心
。
并不需要学好了再上路
，也不是必须走完了路再总
结。边走边学，于是我们积
攒了一大摞旅行日记。把我
在近年到美洲短游长旅的几
本日记录入电脑，就有了如
下日记式的文字。

从厄瓜多尔、秘鲁、墨西哥到古巴，我们沿着与白人殖民者轨迹相反的路线潜入了美洲。行走在黑皮肤的非洲裔人、古铜色的印第安人、有色的混血人之中，体味着他们的感情。不知不觉间，我把自己的心染成了棕色。
潜入美洲，深入拉丁美洲被切开的血管深处，给你带来超越传统游记之外的全新阅读视角；四色全彩印刷，130多幅作者摄影照片，逼真呈现。

飞越火山国度
超长的黑夜里，翻阅着张星娘的《欧化东渐史》。荷兰飞机向西飞行，进入大陆时，天亮了。
俯视中出现了海一样的山地，我意识到，阔别十年重返美洲的机遇已经实现。几十年里，只要有机会飞抵大陆，从它一进入视野，我总压抑不住暗暗的激动，挤到窗前，习惯地带着遐想俯瞰，倾听阑人美洲大陆的马蹄声，让感觉回到五百年前。
15世纪末的那一页历史不仅改写了一块大陆的命运，从此也宿命般地左右着世界扭曲的航线。
已经在空中经过了委内瑞拉、哥伦比亚，从东向西横穿安第斯山脉。
短短的一生与如此辽阔的大陆结缘，其丰富的纹理，恐怕至死也无法看清。
可不是，这是30年来第一次进入安第斯山区。Los Andes，世界上最长的山脉，南美洲的脊梁，印卡人安顿在白云间的家乡。
途中，飞机曾在博奈尔（Bonaire)加水加油，人员换班。这是一个古怪的热带小岛，连风都热乎乎的。它紧贴委内瑞拉的加勒比海岸，却是荷兰的领地。机上有荷兰人从此地转机去库拉索（Cura?ao）：当年的黑奴贸易重镇，今天荷兰领养老金者的度假村。
五百年前的那个怪胎生出了一个荒谬的世界，像这个博奈尔一样，马尔维纳斯岛明明在阿根廷的鼻尖前，但被远在天边的不列颠帝国控管；一个同名的圭亚那，却复杂地分成法属、英属、荷属；荷兰飞机上航空小姐黑白分明的情景，同样牵动着沉重的历史。 机组提醒乘客注意，基多（Quito）快到了。漫长的夜行之后，眼前灿烂的阳光和堆积的云海耀眼夺目。分秒之间，刷刷掠过海市蜃楼般的场景：云团中露出富士山一样的银白山尖，美丽而又冷峻。没定神，又一座雪峰滑过机翼。与白色宫殿群做伴，远处一面银镜似的高山湖泊稍现即逝。
难怪呢，我们的西向飞行，已经飞到了东“太平洋火圈”的上空！
火山环绕古老浩瀚的太平洋，坐落着地球上85%的活火山。从我们生活的太平洋西岸的花彩列岛，到太平洋东岸的美洲科迪勒拉山系，是世界上火山和地震活动最剧烈的地带，被形象地称作“太平洋火圈”。
眼下的安第斯山脉是科迪勒拉山系的南段，仅在厄瓜多尔这片山地里就埋伏着20多座海拔5000米以上的火山锥。
如银宫冰厦钻出云层的，是科托帕希(Cotopaxi)，卡亚姆贝（Cayambe），还是钦博拉索（Chimborazo）？这些火山名称全都来自原住民语言。科托帕希海拔5897米，一说是世界上最高的活火山；钦博拉索应该更向南；卡亚姆贝则坐落在这一带赤道线上。在它的附近，古代基多人建起了许多太阳神庙，那些神庙是印第安人观察太阳轨迹、测定“太阳之路”的观象台。
此刻，我正飞行在火山国度的上空。这样的地理，应该养育相应的民族。十年前，我曾凭感觉在《丰饶的苦难》'里描述过：
安第斯山区一带的山系仍处在地理概念上的造山运动过程之中……在这块仍在生长的大陆上，30多个国家也如同一座座活火山。当地火腾空时，灼热的熔岩像是从进裂的血管里溅涌而出的血流；当岩石巨人沉默时，地心的潜流不安地蠕动，酝酿着新的喷发。很难给这样的大陆换血，也很难预料它生动的行为轨迹。
P2-4