本书为中国当代作家、文学评论家的短篇小说集，收录了《收获》杂志2018年至2022年所刊登的短篇小说作品，包括徐则臣的《船越走越慢》、双雪涛的《杨广义》、张悦然的《法力》、班宇的《逍遥游》、陈春成的《雪山大士》、东西的《飞来飞去》、艾伟的《最后一天和另外的某一天》、唐颖的《玻璃墙》、万玛才旦的《水果硬糖》、张慧雯的《玫瑰，玫瑰》等二十余篇。

张悦然，作家，中国人民大学文学院讲师，文学主题书系《鲤》的创办者及主编。著有长篇小说《茧》《誓鸟》《水仙已乘鲤鱼去》《樱桃之远》，短篇小说集《我循着火光而来》《十爱》《葵花走失在1890》等。作品已被翻译成英、法、德、西、意、日、韩等多国文字，曾获得“华语文学传媒大奖”年度小说家等奖项，也是入围“弗兰克·奥康纳”国际短篇小说奖的华语作家。

弋舟 巴别尔没有离开天通苑
班宇 逍遥游
张悦然 法力
储福金 棋语·连
双雪涛 杨广义
邵丽 天台上的父亲
渡澜 傻子乌尼戈消失了
雷默 大樟树下烹鲤鱼
宁肯 探照灯
张惠雯 玫瑰，玫瑰
艾 伟 最后一天和另外的某一天
唐颖 玻璃墙
伍世云 送伴
万玛才旦 水果硬糖
徐则臣 船越走越慢
董夏青青 冻土观测段
叶昕昀 孔雀
钟求是 地上的天空
陈春成 雪山大士
东君 我们在守灵室喝下午茶
双翅目 记一次对五感论文的编审
东西 飞来飞去

五年前，大型文学刊物
《收获》创刊六十周年之际
，我们编纂出版了共计二十
九卷（册）的纪念文存，收
入自一九五七年《收获》创
刊号至二〇一七年各期发表
的不同体裁的优秀作品，其
作者凡一百八十余人。自“
五四”以来不同时期走上文
学道路的几代作家，藉以纪
念文存集中亮相，与读者一
起走入琳琅多彩的文学长廊
，留下了一个甲子的辉煌记
忆。
如今，《收获》已走过
六十五个年头。最近五年间
，《收获》继续收获中国文
学硕果，赓续前六十年的创
造，老树新花更赋风流，于
是有了这套《收获》五年集
。
现在这套文集遴选范围
是《收获》二〇一八年至二
〇二二年发表的作品，按创
作体裁编为四卷（册），即
散文一卷、短篇小说一卷、
中篇小说两卷。这次的编目
中没有安排长篇小说，这一
点需要特别加以说明。先前
作为纪念六十周年的文存，
集中收存各体创作之菁萃，
旨在完整呈示《收获》自创
刊以来的整个历程，亦有积
累文学史料之功；其中长篇
小说超过三分之一卷帙，亦
体现了这份刊物的原生状态
，因为长篇体裁一向是《收
获》之优长。这次编目思路
的改变，不是由于长篇缺少
佳作或其他原因，而是《收
获》近年发表的长篇佳作皆
有单行本行世，且发行甚广
，不像早先六十年间有些作
品如今已难寻觅。为节省篇
幅和出版资源，长篇体裁在
此付诸阙如，是根据现实情
况而变通的考虑。
这新的五年，文学园地
自是一番崭新景象。继往开
来的《收获》同仁始终铭记
刊物创始人巴金和靳以先生
的旨意，着眼于青年和未来
。巴老说过，“《收获》是
向青年作家开放的，已经发
表过一些青年作家的作品，
还要发表青年作家的处女作
。”前辈的远见卓识给这份
刊物注入了历久弥新的生命
力，亦预示文学事业可持续
发展的光明前景。从现在这
套文集选目来看，作者代际
变化相当明显，作品的艺术
视野和表现手法都有相应的
开拓。
在有作品入选的五十六
位作者中，王安忆、叶兆言
、南帆、余华、毕飞宇等五
零、六零后作家为数不多，
可喜的是这些文坛常青树依
然活跃此间，给我们带来“
庾信文章老更成”的欣喜，
而与此同时，再度收获的园
地又见“递相祖述复先谁”的
繁花硕果。七零后作家徐则
臣、赵松、哲贵、李修文、
曹寇、雷默等人，无疑已成
文坛中坚，而更年轻作家亦
纷纷进入读者视野。收入这
套文集的林晓哲、周嘉宁、
白琳、索南才让、董夏青青
、班宇等一班八零后翘楚，
早已为广大读者所关注。还
有迅速崛起的夏麦、叶昕昀
、渡澜那些九零后作家，更
是能够让人相信明日的灿烂
。
面对才俊辈出的新气象
新局面，作为编辑者和出版
人，我们充分意识到这项工
作的意义。编纂这套文集，
是为文学事业和全民阅读助
力，是记录一种创造史。同
时，我们怀有一种心愿，希
冀日后成为读者眼中的名山
事业。
当然，任何选本也许都
会有遗珠之憾，取舍之间自
是交织着喜悦与惋惜，文学
的价值标准可能永远是见仁
见智，一切还是留给读者去
判断。
最后，还是要说一句：
感谢读者。无论是《收获》
杂志，还是眼前这套文集，
归根结底以读者为存在。
《收获》杂志编辑部
上海九久读书人文化实
业有限公司
人民文学出版社
二〇二二年十一月十七
日

赓续前六十年创造，适逢《收获》杂志创刊65周年纪念，老树新花更赋风流！
饱览中国当代文坛中坚力量徐则臣、双雪涛、张悦然、班宇等短篇佳作。
本书收录的短篇小说，大多出自中国当代著名作家、学者之手，深受读者喜爱。

巴别尔没有离开天通苑
戈舟
我十二岁那年，我妈的一位朋友，一个著名的女摄影家，搞到天通苑两个“经适房”的指标，一个自用，一个给了我妈。价格是每平方两千六百八十元。面对这张当时还看不出是什么馅儿的巨大的馅饼，我妈举棋不定，兀自嘀咕，买，还是不买？她其实无意征求谁的意见。自从被我爸抛弃，成为一名弃妇后，她就习惯这样对着空气发问了。每顿饭吃什么她都会问道问道，没人回答，也不影响她履行做饭的义务。但那次她兀自嘀咕的问题，显然比晚饭喝粥还是捞面这类事要重大，如同一个哈姆雷特式的天问。我不忍她过于仓惶，有一嘴没一嘴地应了声：买。一百七十多平，所有手续办下来，不到四十万。
如今，天通苑成了亚洲最大的居住小区，区内有几十趟公交，三个地铁站。
当年我那声无心之“买”，不啻为自己此生发出的最接近真理的一个声音，其意义之重大，从我对那位著名女摄影家复杂的感情上便可见一斑——当我正经懂得了世事艰难后，我改口管她叫“干妈”了。这并不过分，实际上，在我眼里，她就是一个在人间复活的救世主，她之于我，就是有着再造之恩。我爱这套房子，我爱天通苑。这爱类似一种宗教情感，是一颗卑微的臣服之心。我知道，我领受了老天过分的优待。不是我配得上这样的优待，那不过是老天以万物为刍狗之余，对人偶尔为之的怜悯恰好落存了我的头上。
现在我竟然要离开这块赏赐之地，因为小邵偷回只猫。
她用一件皮肤衣裹着那个家伙。皮肤衣是我的，早上出门送小邵上班时下起了雨，在地铁口，我脱下来给她穿上了。同来时它的帽子里露出只猫头。
“捡的？”
“你不觉得它像你的儿子吗？你拿你小时候的照片来跟它比比，简直是一个模子里倒出来的嘛。你难道会否认你的眼珠也有些发黄吗？’’她一边说一边把猫往我怀里塞。
猫的脸比我拳头大一圈，也许从皮肤衣里完全裸露出来会更大一些。它的神情倨傲，人类中的婴儿如果也长了像它那样一双黄色的眼珠，一定是得了黄疸。它干净极了，像人类中天天修剪指甲的那部分人，显然不是一只流浪猫。
我拒绝抱它。我说：“别塞给我。”
“任性是吧？”小邵挠着猫头说，“它有一个名字，嗯，它叫鲁西迪。你不是喜欢《午夜之子》吗？”
我是喜欢写出过《午夜之子》的鲁西迪，可是我不想跟她怀里的这个“午夜之子”扯上任何关系。
“别闹了，我姓王，它姓鲁，它肯定不是我儿子，你还是打哪儿弄来的还回哪儿去吧。”
“我不会这么做的，你想都别想。我们需要它，它就是老天送给我们的礼物。”小邵对着空气喃喃自语，像极了当年兀自嘀咕的我妈。
她弯下腰将猫放在地板上，帮它脱掉皮肤衣。猫的脖子卜系着根皮项圈儿，这证实了我的判断，反正我是没见过系着皮项圈儿的流浪猫。我猜不准以猫龄计它应该有多大，只是觉得它接近人类五六岁的幼童。这可能并不准确，可准不准确真的没那么重要。重要的是，现在我要接受一只猫来做我的儿子。猫认生，畏葸地缩在地板上，看上去竟真的有些像剃掉胡子的鲁西迪。
我用手机给它拍照，没什么特别的意图，不过是如今的习惯性动作。
天光打在地板上，给它银色斑纹的短毛涂上夕阳的余晖。往常的这个时候，小邵应该还在可可喜礼烘焙店的柜台后面系着白色的围裙给顾客包蛋糕。就是说，她回来得早了，这很反常，于是，事情就更像是有所预谋的了。
我从客厅的一头走向另一头。每当心神不宁的时候我就爱这么走几个来回。一百七十多平的面积在北京算得上是一个有力的心理支撑。
天通苑有许多流浪猫和流浪狗，我偶尔也会丢根火腿肠给它们。但这并不表示我愿意收养一只盘踞在我的赏赐之地。老实说，我并不喜欢它们，它们会乱翻垃圾，很脏很烦人。天通苑也有许多养猫养狗的业主，他们在清晨和黄昏成群结队地遛猫遛狗，还在微信里组织了不同的群，交流经验，沟通感情，彼此攀比和相互炫耀。如果非要接受一只猫进入我一百七十平的地盘儿，我现在倒是拿不准，它到底是从垃圾堆捡回来的好，还是从主人眼皮下系着皮项圈儿被偷回来的好。我是有些懵，好像非此即彼，如果非要认领一只猫做自己的儿子，就只有这两个选项。
好吧，我昏头昏脑地认为，那么还是偷来的这只更能令我接受一些。
在房子里走到第三个来回，我的这种想法终于被理性压倒。显然，即便从垃圾堆捡回一只脏猫很恶心，也好过偷回一只皮光毛滑的猫。你明白，我所认为的“好”，是以人类理性中所谓的“正当性”为依据的——它专断地抑制我们本能的好恶，让我们无视垃圾堆的恶臭和窃取某样东西所能带给人的那种原始的兴奋。
那么好了，我得把它还回去——这才是我的愿望，并没有谁勒令我必须收养一只猫！
P1-3