本书精选5篇钱德勒短篇小说代表作：《惹麻烦的珍珠》《麻烦是我的饭碗》《我会等候》《西班牙之血》和《奇拉诺夜总会的枪声》；特别收录钱德勒谈论侦探小说艺术的名作《侦探的简单艺术》，带您从源头了解钱德勒文学作品的精神内核。
翻开本书，探寻谜案背后的黑暗真相，看清隐藏至深的人性秘密。

雷蒙德·钱德勒（1888-1959），美国传奇作家，将侦探小说带入文学殿堂的大师。
生于芝加哥，7岁时父母离异，随母亲移居英国伦敦，在公立学校接受教育。17岁时前往巴黎学习法语，18岁时移居德国学习德语，19岁时回到英国。
由于家境原因，钱德勒没有上大学。他考取了公务员，发现工作枯燥乏味，六个月后辞职，在伦敦做了几年自由撰稿人，靠写作无法养活自己。24岁时返回美国定居洛杉矶，期间做过各种零工，在五金店跑过腿，在杏园摘过杏，给网球拍穿过线。
“一战”爆发后，29岁的钱德勒加入加拿大远征军，被派往法国前线担任排长，差一点死在战场。31岁时带着心灵创伤回到美国加州。此后进入一家经营石油业务的公司担任文员，生活渐渐步入正轨，一路升为副总裁。35岁时，母亲去世。
36岁时，钱德勒与一位比他年长十八岁的离异女子茜茜结婚。44岁时，因酗酒被公司解雇，决定专注写作。钱德勒花了五年时间，为通俗杂志撰写大量短篇侦探小说，写作技巧日益炉火纯青，形成了风格鲜明的“钱德勒式”文风。
51岁时，首部长篇小说《长眠不醒》横空出世，塑造了“硬汉侦探”菲利普·马洛的经典形象；此后相继推出《再见，吾爱》《高窗》《湖中的女人》《小妹妹》等一连串畅销杰作，踏足好莱坞撰写剧本，两次获奥斯卡最佳编剧提名。
63岁时，当钱德勒创作《漫长的告别》时，年迈的妻子正重病在床，钱德勒一边照顾妻子一边写作，在痛苦中完成了这部封神之作。
66岁时，妻子去世，钱德勒陷于悲痛和酗酒引发的抑郁，一度轻生。69岁时，完成生平压轴长篇小说《重播》。
71岁时，钱德勒向自己的经纪人求婚，遭女方父亲反对；同年出任美国侦探作家协会主席一职；3月26日，因肺炎逝于加州。

导读
初出茅庐的大师
Chapter 1
谋杀的简单艺术
Chapter 2
惹麻烦的珍珠
Chapter 3
麻烦是我的饭碗
Chapter 4
我会等候
Chapter 5
西班牙之血
Chapter 6
奇拉诺夜总会的枪声
雷蒙德·钱德勒年表

导读：初出庐的大师
1931年6月，四十三岁的
雷蒙德·钱德勒丢掉了在石
油公司的工作。像所有人到
中年突然丢掉工作的男人一
样，钱德勒感到不知所措。
当时正值美国大萧条时期，
钱德勒意识到自己的职业生
涯已经走到尽头，不得不重
新开始规划自己的人生。他
想到自己年轻时的抱负——
写作，并从中隐约看到一丝
希望，但从何处起步依然是
一个困扰他的问题。
失业后不久，钱德勒和
妻子开车沿着太平洋海岸线
进行了一次旅行。正是在这
次旅行中，钱德勒找到了未
来写作的方向。每天晚上，
在酒店住下后，钱德勒会从
书架上挑一本通俗杂志来消
磨时间。当时正值通俗杂志
的黄金时代，读者群的扩大
使得杂志对作者的需求也大
幅增加。虽然通俗杂志刊载
的故事通常质量不高，但能
获得的好处却显而易见。钱
德勒深知。假如自己一开始
就选择严肃作家之路，必然
要经过漫长而坎坷的学徒期
，而为通俗杂志撰稿则可以
一边学习写作，一边赚到稿
酬。对于人到中年，需要养
家糊口的钱德勒来说，这不
失为一个脚踏实地的选择。
尽管还没有动笔，但他已经
看到了未来的光亮。在给友
人的信中，钱德勒写道：
这个世界上只有一个我
真心向往之地，现在我已经
走到了它的边界。我正在成
为一名初出茅庐的作家。
当时，最著名的通俗杂
志叫《黑面具》，为它供稿
的作者包括硬汉派作家达希
尔·哈米特。和厄尔·斯坦利
·加德纳。两位前辈作家都
将人性和角色塑造融入现实
主义的侦探故事中，并且取
得了商业上的成功。这无疑
向钱德勒证明了一种颇具吸
引力的可能性，即无须彻底
牺牲对艺术的追求，也可以
靠写作维持生计。
钱德勒报名参加了一个
短篇故事写作的函授课程，
从最基本的技巧学起。他坦
言自己受到亨利·詹姆斯和
海明威的影响。与此同时，
他也有意识地学习美式俚语
，将它们记在笔记本中，希
望用这种语言表达只有文学
语言才能诉说的内容。
1933年12月，钱德勒在
《黑面具》杂志上发表了第
一篇故事《勒索者不开枪》
。这是钱德勒耗费一年多的
时间写成的。相比后期的作
品，《勒索者不开枪》显得
较为粗糙，但它无疑展现了
钱德勒的独特风格和巨大潜
力。随后的几年里，钱德勒
撰写了大量的中短篇小说，
发表在《黑面具》和《星期
六晚邮报》等刊物上。
以今天的眼光看，钱德
勒这一时期的作品水准参差
不齐：有些尚未脱离通俗杂
志的套路，而另一些则被他
当作素材放进了后来的长篇
小说里。因此，相比出版两
本厚厚的钱德勒短篇小说全
集，更好的方式是去粗存精
，从钱德勒的短篇小说中精
选出最具代表性的篇章汇编
成册，供读者鉴赏。
这本《侦探的简单艺术
》从钱德勒的众多短篇小说
中精选出五篇最具代表性的
作品。它们是《惹麻烦的珍
珠》《麻烦是我的饭碗》《
我会等候》《西班牙之血》
和《奇拉诺夜总会的枪声》
。此外，还有一篇钱德勒谈
论侦探小说艺术的文论《谋
杀的简单艺术》。读者不仅
可以从这本书中管窥钱德勒
的写作历程，也可探寻钱德
勒式文风的发展变化。
阅读这些短篇小说，我
们不难归纳出钱德勒关注的
三大母题：
其一是“堕落”，即财富
如何败坏一个家族，导致恶
行自上而下地传递。比如《
麻烦是我的饭碗》。
其二是“系统”，即掌控
政治与有组织犯罪的权势人
物形成的网络，而侦探的工
作就是与这个“系统”进行搏
斗。比如《奇拉诺夜总会的
枪声》和《西班牙之血》。
其三是“命运弄人”，即
那些出于善意的行为却导致
悲剧的发生。比如《我会等
候》和《惹麻烦的珍珠》。
这些母题也将在钱德勒
随后的七部长篇小说中反复
出现——情节会更复杂，人
物会更丰满，但反映出的思
考却可以在这些早期的短篇
作品中觅到踪迹。
文论《谋杀的简单艺术
》写于1944年上半年，同
年12月发表于《大西洋》杂
志。这篇文论系统地展示了
钱德勒对侦探小说(特别是
硬汉派侦探小说)的理解和
写作理念。
钱德勒极为赞赏几位为
《黑面具》杂志写作的通俗
作家，特别是达希尔·哈米
特。钱德勒认为，哈米特不
仅将现实主义纳入侦探小说
的写作，而且使用的是真正
的美国语言。然而，钱德勒
本人的雄心则不止于此。他
想做的不仅仅是描写一桩谋
杀案，更要书写那个发生谋
杀案的世界——这样的世界
需要英雄和救赎。
那么，钱德勒心目中的
英雄是什么样的呢？在《谋
杀的简单艺术》中，钱德勒
给出了答案：
这种小说里的侦探必须
是这样的人。他是英雄，是
一切，是一个完整的人，平
凡却不普通的人。套用一句
老派的话，他必须是一个充
满荣誉感的人——这种荣誉
感与生俱来、不可避免、不
假思索，当然更无须挂在嘴
上。他必须是他所在的世界
里最杰出的人，且在任何一
个世界里也毫不逊色。
他不会太有钱，否则也
不会去当侦探。他是个普通
人，否则就无法混迹于普通
人中间。他善于洞察人性，
否则就干不了这份工作。他
不挣

全新译本，译文传神：知名作家刘子超全新译本，传神译笔还原钱德勒笔下的精彩世界
重磅彩插，图文并茂：英国艺术家Ben Jones（曾为《纽约时报》、BBC、《经济学人》等知名媒体杂志绘图）手绘5幅全彩插图，还原小说经典场景。
全新导读，讲透精髓：特别收录译者千字导读，带您了解硬汉侦探的魅力世界。
全新年表，拓宽视野：特别收录雷蒙德 钱德勒年表，带您快速了解作者的传奇一生。
全新版式，阅读体验佳：前图后文，版式舒朗，特选10号字体，久看不累不费眼睛。
全新赠品，随书附赠：免费送精美书签+明信片各1枚！

钱德勒的行文，其生动
流畅达到了无我之境。我们
惊喜地意识到，在我们面前
的不仅是个讲故事的人，而
且是一个有独特文体风格的
、有远见的作家。
——美国作家乔伊斯·卡
罗尔·欧茨
开始写小说时，我从钱
德勒的作品中学到很多……
钱德勒的马洛系列，无论哪
一篇都值得一读。
——日本作家村上春树

Chapter 1 谋杀的简单艺术
1.如果悬疑小说做到写实，只有变态才会想读它
任何形式的小说都希望自己是真实可信的。今天看来，老派小说装腔作势、矫揉造作，到了近乎滑稽可笑的地步，但最初读到时，人们却并不这样认为。像菲尔丁和斯摩莱特这样的作家，之所以在现代意义上显得真实，是因为他们主要写的是一些狂放不羁的角色，总能把警察远远甩在身后。而简·奥斯汀描绘的乡绅生活背景下的人物，虽性格极其拘谨，却能让读者从心理上感到真实。
今天，这种社会和情感的虚伪之风比比皆是。再放手添加一些知识分子的自命不凡，你就大可领略到日报书评栏目的调调，以及小俱乐部里讨论小组的那种庄重而愚蠢的气氛了。正是这些人靠着大力宣传制造出畅销书，其本质是一种含蓄的附庸风雅心理。此外还有批评界同仁的加持和背书，某些极有影响力的幕后集团精心呵护与不断灌溉。这些集团的本业只是卖书，却希望你觉得他们是在培育文化。不过，你只要付款时慢了半拍，就会发现他们所谓的理想主义到底是什么了。
由于种种原因，侦探小说很少会得到推广。它一般写的是谋杀，因此缺少振奋人心的元素。谋杀，是个体的受挫，亦即人类的受挫，其中或许也包含了很多社会学意义，事实也确实如此。但是谋杀的历史太长，早已不是新闻。如果悬疑小说确实能够做到写实（这种情况非常罕见），那就需要用一种疏离的态度去写；否则除了变态，谁也不会想去写它或者读它。谋杀小说有种令人沮丧的风格：只顾自己埋头处理问题、解决问题、回答问题，没有留下任何讨论的余地，除了它是否写得精彩，是否算得上一部好小说。然而对于这一点，那五十万掏钱买书的读者是分辨不出来的。即使对于专业人士，在不过度关注预售量的情况下，鉴定写作的质量，也是难度颇大之事。
侦探小说（也许我还是这样称呼它为好，因为英式写法仍然占据主导地位）必须经过一个漫长的“蒸馏”过程，才能得到公众的关注。它现在确实如此，并且以后也会继续如此，此乃事实；至于原因，需要交给比我更有耐心的头脑去研究了。我并不坚持认为侦探小说是一门至关重要、意义重大的艺术形式。世上没有至关重要、意义重大的艺术形式，有的只是艺术，而且少之又少。人口的增长并没有增加艺术的数量，它只是提高了生产和包装艺术替代品的熟练程度。
然而，即便是最传统形式的侦探小说也很难写好。相比好的严肃小说，侦探小说门类中的佳作更为罕见。二流作品比大多数广为流传的作品活得更久，而很多压根不该问世的作品却赖着不走，就像公园里经久不倒又乏味无趣的雕像。
对那些有所谓鉴赏力的人来说，这是一个令人恼火的现实。他们不喜欢看到几年前深刻重要的小说，如今却放在图书馆“昔日畅销书”的书架上，除了偶尔有近视眼的读者弯腰一瞥，匆匆离去之外，再也没有人会走近它们。与此同时，那些大妈们却在悬疑书架前推来搡去，只为抢到一本名为《三朵牵牛花谋杀案》或《酒鬼探长大营救》之类的流行作品。他们同样不喜欢看到，再版书架上“真正重要的作品”落满灰尘，而《死神总穿黄色吊袜带》却已加印五十次，发行十万册，遍布全国书报亭，而且显然没有挥手告别之意。P2-5
P2-4