《一个孤独漫步者的遐想》是法国著名思想家让-雅克·卢梭的临终遗作，是他在生命最后的日子里，对世界的坦言；是在其孑然一身，没有兄弟、近邻、朋友，没有任何人可以往来的悲凄境况下，与灵魂的对话。卢梭赞扬真理，推崇自由，在这十篇温柔又深沉的遐思中，他品味自然美景，挣脱俗世羁绊，通过孤独求索，击破焦虑，撕碎敏感，跳出现实困境，重建内心秩序，最终收获自洽与怡然。

让-雅克·卢梭（1712～1778），法国著名启蒙思想家、哲学家、教育家、文学家。卢梭出生于瑞士日内瓦一个钟表匠家庭，童年时给别人当过学徒。由于生活过于困苦，卢梭在16岁那年离开家，开始四处流浪和漂泊的生活。后来，卢梭搬到法国巴黎定居，并在那里开始他的写作生涯。卢梭是近代具影响力的浪漫主义思想家。他崇尚以顺应儿童自然发展规律的方式开展家庭教育。为此，他创作了著名教育理论小说《爱弥儿》。书中，他深化了爱和友谊的情感表现，让父母的教育思想摆脱陈旧的教育理论观的束缚；他使儿童睁开双眼，观察美丽多彩的大自然；他使自由成为一个儿童成长的目标；他对后来人的家庭教育方式有着深远的影响。卢梭还著有《新爱洛伊斯》《社会契约论》《忏悔录》等。

漫步之一 自身的命运
漫步之二 意外事件
漫步之三 活到老学到老
漫步之四 真相与谎言
漫步之五 岛上的时光
漫步之六 善良的行为
漫步之七 植物的消遣
漫步之八 人生逆境
漫步之九 善良与幸福
漫步之十 我与华伦夫人
卢梭生平大事年表

任双眼游走于诗意的浪漫，令思绪安处于孤独的泰然。
一个不善交际者的苦乐思索，一个孤独避世者的心灵自剖。
十场身体与灵魂的漫步，西方优秀散文之典范，献给每一个孤独的心灵。
愿你像卢梭一样，遵循本心，取悦自己；不因外界的纷扰而迷失方向，不因周遭的冷漠而麻木不仁；承受必然的枷锁而不为此抱怨，每一天都会回想起前一天的快乐。

伏尔泰结束了一个旧
时代，而卢梭开创了一个
新时代。
——歌德（德国著名
思想家、文学家）
卢梭是18世纪全世界
的良心。
——托尔斯泰（俄国
思想家、作家）
卢梭有一个无比完美
的敏感的心灵。
——康德（德国哲学
家）
卢梭的敏感性给予他
的，是一种痛苦甚于快乐
的尖锐的感觉。他好像这
样一个人，这人不仅被剥
掉了衣服，而且被剥掉了
皮肤，在这情况下被赶出
去和猛烈的狂风暴雨进行
搏斗。
——休谟（英国哲学
家）
千百年后，读其书，
想其风采，一世之人，为
膜拜赞叹。
——梁启超（中国近
代思想家、政治家、教育
家、史学家、文学家）

我孤独地生活在这个世界上，身边没有兄弟、近邻、朋友，没有社交，只有我自己。这些人联合起来，把我这样一个如此随和、充满深情的人无情地放逐了。他们反复提炼着对我的仇恨，寻思着哪种折磨对我这敏感的灵魂最为残忍，并且粗暴地中断了和我的一切联系。虽有人性之恶，我依然热爱人类。他们只要停止如此待我，我仍会报之以挚爱。然而这些人执意这般，他们于我便成了无关紧要的陌生人了。可是，我断开了和他们的联系、离开了这一切之后，我又是谁呢？这是我需要寻找的答案。不幸的是，探寻这个问题首先要从我当前的处境着手，这使我不能绕过他们来直接剖析自己。
已经十五年了，我一直陷在当前的奇怪处境之中，至今仍感觉像是一场梦。我总是被一种厌腻感折磨着，像置身在一场噩梦中，似乎我就要醒来，摆脱这一切痛苦，可以重新和朋友们在一起。是的，毫无疑问，我须完成一种超越，在睡梦中完成从生到死的超越。我从正常的生活秩序中脱离了出来，进入到一片难以理解的混乱之中，身边的一切都难以辨别；我越是思考自己的当前现状和所在处境，就越是糊涂。
唉！我怎会预料到等待我的是这般的命运？我又怎会想象到今天自己被弃于如是境地？我可以就此推想到，有一天，这个并无变化的我一定会被认为是个怪物，是个凶手，是个毒害大众的人，是社会的渣滓，是被人憎恶的人，所有路过的人都朝我吐口水，整整一代人都恨不得把我活埋才痛快。面对这场莫名其妙的阴谋，最初之时我深感震惊。我感到烦躁不安，无比愤怒，陷入了一种兴奋谵狂的状态中，足有十年之久。在此期间，我不断犯错，做下蠢事，我的种种不谨慎的行为被我的命运裁控者们巧加利用，使我的命运终成定局。
我激烈地抗争了许久，却终是徒劳。缺乏心机，缺少手腕，不懂掩饰，不够小心，率直而坦诚，急躁而易怒，我的挣扎越发作茧自缚，为他们制造了更多攻击我的把柄。既然一切努力都是无用的，只是注定失败的自我折磨，我选择了仅剩的路，向命运妥协，服从命运的必然性而不再反抗。在妥协中，我感到了心灵的安然，尽管我的内心仍有痛苦，并意欲继续抗争，然而这种妥协却弥补了我遭受的所有伤痛。
还有一件事也促成了我内心的安然。折磨我的人被仇恨蒙住了眼睛，以至于忘了一件事：他们应该循序渐进，这样才能达到他们诡计的预期效果，应该总是给我以新的打击，让我的痛苦历久弥新。如果他们足够狡猾，给我留下了一线希望，他们便能够操控我。他们可以继续给我抛出诱饵，把我玩弄于股掌之上，用我一次次落空的希望来折磨我。但是，现在他们却已经用尽了所有的伎俩，我一无所有，他们也筹码尽掷了。他们对我进行诽谤、嘲讽和侮辱，以使我消沉抑郁，这些虽然并未有所缓和，但也没有变本加厉；我们都同样无能为力，他们无法加重对我的折磨，而我也无法从中脱身。他们是如此迫不及待地要让我悲惨至极，已经动用了所有人类的智慧，使出了所有魔鬼的狡诈，无法再增一分一毫了。我肉体受到的痛苦非但没有增加我的烦恼，反而分散了我的注意力。我的叫喊替代了呻吟，我身体的苦痛替代了心灵的折磨。
既然事已至此，我还有什么可畏惧他们的呢？他们无法再陷我于更糟糕的境地，不会让我再为此担忧。他们想让我感到忧虑和惧怕，我却觉得内心宽慰。切身的苦痛对我影响不大，凡是能感受到的我都能化解，但是无形的恶事却让我担忧。我那已草木皆兵的想象力会把担忧之事放大展开，反复掂量。对我来说，对恶行发生的等待比面对之让我更受折磨，被威胁的感觉比实际受到威胁更加可怕。但是，恶行一经发生，便褪去了想象力赋予的一切光环，恢复到了其本身的价值。于是，我便发觉这些恶行没有我设想得那么可怕，因此在我为其所累时，反而安心了。在这种情况下，没有新的忧虑，也没有不确定的希望，我每天需要做的只是逐渐适应眼下不会更糟的处境。而随着时间的推移，我的感受力会越来越迟钝，他们再没有任何手段可以激活我的情感。我的迫害者们倾尽了所有招数反而为我做了好事。他们在我身上再无任何支配权，从今以后我可以尽情嘲笑他们了。 我的内心完全充盈着平和的情感，虽然这种状态至今还未满两个月。一直以来，我都不曾惧怕任何东西，但心中仍怀抱希望。我时而受到安慰，时而失望，有它在，无数激烈的情绪就会不停息地打搅着我。不过，一件意外的悲剧也把这微弱的希望之光从我的心中抹去了，使我看到了自己注定的、无法挽回的命运。从这以后，我彻底妥协了，也重新找到了内心的宁静。
当我开始审视我的整个命运时，在我有生之年让公众重新支持我的幻想就彻底不复存在了。即便他们重回我的身旁，没有了我们相互的感情，对我来说也毫无意义了。即使他们回心转意，也找不到原来的我了。我对他们不屑一顾，与他们交往让我感到乏味。我沉浸在一个人的孤独中，比和他们在一起要幸福一百倍。他们已经把我心中社交的甜蜜乐趣扼杀了，在我这样的年纪，这种乐趣不会再发芽了。太迟了。无论他们对