十来个已经去世的人看到了我亲眼看到的情景——长长的刀子捅进一个人的身体，尸体露天横陈——但是他们看到的是另一个更古老的故事的结局。马内科·乌里亚特并没有杀死敦坎；格斗的是刀子，不是人。两件武器并排沉睡在玻璃柜子里，直到被人触动唤醒。它们醒来时也许十分激动，因此乌里亚特的手在颤抖，敦坎的手也在颤抖。两人——不是他们的武器，而是他们本人——善于格斗，那晚斗得很激烈。他们在茫茫人世互相寻找了多年，终于在他们的高乔先辈已经成灰的时候找到了对方。人的夙怨沉睡在他们的兵刃里，窥伺时机。
物件比人的寿命长。谁知道故事是不是到此结束，谁知道那些物件会不会再次相遇。
《布罗迪报告》为豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的小说集，收《第三者》、《小人》等作品。

豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges，1899一1986），阿根廷诗人、小说家、评论家、翻译家，西班牙语文学大师。
一八九九年八月二十四日出生于布宜诺斯艾利斯，少年时随家人旅居欧洲。
一九二三年出版第一部诗集《布宜诺斯艾利斯激情》，一九二五年出版第一部随笔集《探讨集》，一九三五年出版第一部短篇小说集《恶棍列传》，逐步奠定在阿根廷文坛的地位。代表诗集《圣马丁札记》《老虎的金黄》，小说集《小径分岔的花园》《阿莱夫》，随笔集《永恒史》《探讨别集》等更为其赢得国际声誉。译有王尔德、吴尔夫、福克纳等作家作品。曾任阿根廷国家图书馆馆长、布宜诺斯艾利斯大学文学教授，获得阿根廷国家文学奖、福门托国际出版奖、耶路撒冷奖、巴尔赞奖、奇诺·德尔杜卡奖、塞万提斯奖等多个文学大奖。
一九八六年六月十四日病逝于瑞士日内瓦。

序言
第三者
小人
罗森多·华雷斯的故事
遭遇
胡安·穆拉尼亚
老夫人
决斗
决斗（另篇）
瓜亚基尔
《马可福音》
布罗迪报告

吉卜林后期创作的短篇
小说错综复杂、扣人心弦
，同卡夫卡或者詹姆斯相
比有过之而无不及；但一
八八五年他在拉合尔写的
、一八九○年汇编成集的
一系列短篇却开门见山、
直截了当，其中有不少堪
称是精练的杰作，例如《
萨德霍家》、《范围之外
》、《百愁之门》；我有
时思考：一个步入暮年的
斫轮老手也可以倚老卖老
地模仿有才华的青年人的
构思和创作。思考的结果
便是这个供读者评说的集
子。我不知怎么福至心灵
，会想到写直截了当的短
篇小说。我不敢说它们简
单；因为世上的文章没有
一页、没有一字不是以宇
宙为鉴的，宇宙最显著的
属性便是纷纭复杂。我只
想说明我一向不是，现在
也不是从前所谓的寓言作
家、如今称之为有使命的
作家。我不存充当伊索的
奢望。我写的故事，正如
《一千零一夜》里的一样
，旨在给人以消遣和感动
，不在醒世劝化。这个宗
旨并不意味我把自己关在
象牙塔里。我的政治信仰
是人所共知的；我是保守
党人，那说明我对一切都
抱有怀疑态度，谁都没有
指责我是共产党、民族主
义者、反犹分子、黑蚁派
或罗萨斯派。我相信我们
迟早不应该有政府。即使
在最艰难的岁月里，我从
不隐瞒自己的观点，但我
并没有让那些观点影响我
的文学创作，唯有中东六
日战争引起的激动是个例
外。文学的运作有其神秘
之处；我们的意见是短暂
的，符合缪斯的纯理论论
点，而不符合爱伦·坡的论
点，爱伦·坡认为，或者假
装认为，写诗是智力活动
。使我诧异的是，经典作
家具有浪漫主义论点，而
浪漫主义诗人却具有经典
论点。
以篇名作为书名的那篇
故事显然受到里梅尔·格列
佛最后一次游历的影响，
除该篇外，用当前流行的
术语来说，本集的故事都
是现实主义的。我相信它
们符合现实主义文学体裁
的所有惯例，对那种体裁
我们很快就会感到或者已
经感到厌倦了。必不可少
的虚构中有许多偶然事件
，描写十世纪莫尔登战役
的盎格鲁–撒克逊民谣和冰
岛传说里就有极好的例子
。两篇故事—我不具体指
出哪两篇—采用了同样的
手法。好奇的读者会发现
某些相似之处。有些情节
老是纠缠着我，缺少变化
已成了我的弱点。
题为《〈马可福音〉》
的那篇故事是本集中最精
彩的，它的大致情节取自
乌戈·拉米雷斯·莫罗尼的一
个梦；我根据自己的想象
或者理解作了一些变动，
可能有损于原意。说到头
，文学无非是有引导的梦
罢了。
我舍弃了巴罗克式的故
作惊人的笔法，也没有采
用出人意料的结尾。总之
，我宁愿让读者对期望或
惊奇有些思想准备。多年
来，我认为凭借变化和新
奇能写出好的作品；如今
我年满七十，我相信已经
找到了写作方法。文字变
化既不会损害也不会改善
内容，除非这些变化能冲
淡沉闷，或减轻强调。语
言是一种传统，文字是约
定俗成的象征；独出心裁
的人能做的改变十分有限
；我们不妨想想马拉美或
者乔伊斯的不同凡响但往
往莫测高深的作品。这些
合情合理的理由有可能是
疲惫的结果。古稀之年使
我学会了心甘情愿地继续
做我的博尔赫斯。
我对《西班牙皇家词典
》（按照保罗·格罗萨克悲
观的见解，它的每一个修
订的版本都使前一版成为
遗憾）和那些烦人的阿根
廷方言语词字典一视同仁
，不太重视。大洋两岸的
人都倾向于强调西班牙和
南美语言的区别，试图把
它们加以分离。我记得罗
伯托‘阿尔特在这方面曾受
到责难，说他对黑话切口
一无所知，他回答道：“我
是在卢罗小镇贫穷的下层
社会成长的，确实没有时
间去学那些东西。”事实上
，黑话切口是短剧作者和
探戈词作者开的文学玩笑
，郊区居民并不知晓，除
非从留声机唱片听到。
我把故事的时间和空间
安排得比较远，以便更自
由地发挥想象。到了一九
七〇年，谁还记得巴勒莫
或洛马斯郊区上一个世纪
末的确切模样呢？尽管难
以置信，也有喜欢较真的
人。举例说，他们指出马
丁‘菲耶罗说的是皮囊不是
皮袋，还挑剔说（也许不
公平）某一匹名马的毛色
应该是金黄带花的。
序言过长，上帝不容。
这句话是克维多说的，为
了避免迟早会被发现的时
代错乱，我还得啰唆一句
，我从来不看萧伯纳写的
序言。
豪·路·博尔赫斯
一九七〇年四月十九日
，布宜诺斯艾利斯

《布罗迪报告》一九七〇年出版，收短篇小说十一篇。第三者、告密小人、崇拜驱使之下的复仇、隐秘的决斗……“故事都是现实主义的”，却恍若梦境。所收《布罗迪报告》，从英国作家斯威夫特的小说《格列佛游记》得到启发，上呈传教士布罗迪写下的在雅虎人部落生活的报告，报告详尽的细节陈述却营造出一种虚妄之感。豪尔赫·路易斯·博尔赫斯定义明确：“说到头，文学无非是有引导的梦罢了。”

小人
城市在我们心目中的形象总是有点时代错移。咖啡馆退化成了酒吧；本来通向院子，可以瞥见葡萄架的门厅现在成了尽头有电梯的幽暗的走廊。多少年来我一直记得塔尔卡瓦诺街附近是布宜诺斯艾利斯书店；一天上午我发现取而代之的是一家古玩店，并且听说书店老板堂圣地亚哥‘菲施拜恩已经去世。菲施拜恩是个胖子，我记不太清他的长相，却记得我们长时间的聊天。他镇定自若，常常谴责犹太复国主义，说它使犹太人成了普普通通的人，像所有别的人那样给捆绑在一个单一的传统、单一的国家上，不再具有目前那种丰富多彩的复杂性和分歧。他还告诉我，当时在编纂一部庞大的巴鲁克·斯宾诺莎作品选集，删去了那些妨碍阅读的欧几里德几何学的繁芜，给那异想天开的理论增添了虚幻的严谨。他给我看罗森罗思的《犹太神秘主义发凡》的善本，但又不肯卖给我，不过我藏书中有些金斯伯格和韦特的书却是在他店里买的。
一天下午只有我们两个人，他告诉了我他生活中一个插曲，今天我可以公之于众。当然，有些细节要做些改动。
我要讲一件从未告诉过别人的事。我的妻子安娜不知道，我最好的朋友也都不知道。那是多年以前的事，现在已恍如隔世。也许可供你作为一篇小说的素材，你当然会加以剪裁。不知道我有没有对你说过，我是恩特雷里奥斯人。我们说不上是犹太高乔，从来就没有犹太高乔。我们是商人和小庄园主。我生在乌尔第纳兰，对那个地方已毫无印象；我父母来布宜诺斯艾利斯开店时，我年纪很小。我们家过去几个街区就是马尔多纳多河，再过去是荒地。
卡莱尔说过，人们需要英雄。格罗索写的传记使我崇拜圣马丁，但是我发现他只是一个在智利打过仗的军人，如今成了一座青铜雕像和一个广场的名字。一个偶然的机会让我遇到一个截然不同的英雄：弗朗西斯科‘费拉里，对我们两人都不幸。那是我第一次听到他的名字。
据说我们那个区不像科拉雷斯和巴霍那么野，不过每一家杂货铺里都有一帮爱寻衅闹事的闲人。费拉里老是泡在三执政一泰晤士杂货铺。促使我成为他的崇拜者的一件事就发生在那里。我去买一夸特马黛茶。一个留着长头发和胡子的陌生人跑来要了一杯杜松子酒。费拉里和颜悦色地对他说：
“喂，咱们前晚不是在胡利亚娜舞场见过面吗？你是哪里来的？”
“圣克里斯多巴尔，”对方说。
“我有话奉劝，”费拉里暗示说。“你以后别来啦。这儿有些蛮不讲理的人也许会让你不痛快。”
圣克里斯多巴尔来的人一甩胡子走了。或许他并不比对方差劲，但他知道强龙斗不过地头蛇。
从那天下午开始，弗朗西斯科·费拉里成了十五岁的我向往的英雄。他身体壮实，相当高大，仪表堂堂，算是时髦的。他老是穿黑颜色的衣服。不久，我们又遇到第二件事。我和母亲、姨妈在一起，我们碰上几个大小伙子，其中一个粗声粗气地对其余的人说：
“放她们过去。老婆娘。”
我不知所措。这时费拉里正好从家里出来，他插手了。他面对那个挑衅的人说：
“你既然想找事，干吗不找我？”
他挨着个儿慢慢地瞅着他们，谁都不吭声。他们知道费拉里。
他耸耸肩膀，向我们打了招呼走了。在离开前，他对我说：
“你如果没事，待会儿去酒店坐坐。”
我目瞪口呆。我的姨妈莎拉说：
“一位绅士，他让夫人们得到尊敬。”
我母亲怕我下不了台，评论说：
“我看是一个容不得别人拿大的光棍。”
P9－12