何塞·奥尔特加·伊·加塞特被视为l7世纪以来西班牙最重要的哲学家，《大众的反叛》是奥尔特加最负盛名的著作，出版后一时好评如潮，《大西洋月刊》甚至载文评论说此书之于20世纪，一如《社会契约论》之于18世纪，《资本论》之于19世纪。奥尔特加认为大众反叛的根源之一就在于欧洲的衰败与没落，但他对一战以后喧嚣一时的“西方的没落”这一悲观论调颇不以为然。对此，他展开了详尽的分析。
本书分为两大部分，这两个部分之间各自独立又互相联系：在第一部分中，奥尔特加对“大众的反叛”这一时代特征做出了诊断与剖析；在第二部分中，他将“大众的反叛”由欧洲国家内部推延至整个国际领域，由“大众人”转而分析“大众民族”。

何塞·奥尔特加·伊·加塞特，20世纪西班牙哲学家、思想家、文艺批评家、随笔作家。其作品涵盖存在主义、历史哲学、艺术理论、文学理论、对西班牙民族性的批判等方面。奥尔特加的著述在西语世界乃至20世纪西方思想史中占有重要地位。代表作有《大众的反叛》《堂吉诃德沉思录》《艺术的去人性化》等。

法文版序
第一部分 大众的反叛
第一章 群聚现象
第二章 历史水平的上升
第三章 时代的高度
第四章 生活的增长
第五章 一组统计数据
第六章 大众人的初步剖析
第七章 贵族生活与庸常生活，或努力与惰性
第八章 为什么大众喜欢介入一切，以及为什么他们只会强力介入
第九章 原始主义与技术
第十章 原始主义与历史
第十一章 “得意少爷”的时代
第十二章 “专门化”的野蛮
第十三章 最大的威胁——国家
第二部分 谁在统治这个世界？
第十四章 谁在统治这个世界？
第十五章 最后，我们来面对真正的问题
英文版后记
关于和平主义……

一
本书——我们姑且承认这
是一本书——写于……是
1927年起连续刊载在马德
里的一份报纸上的，它所探
讨的主题是极具人类普遍意
义的，时间的变迁对它的影
响还不至于过大。人的现实
总是变动不居的，在某些时
代里，它会加快速度，以令
人眩晕的速度飞驰。我们现
在的时代就是这样的时代，
因为这是一个滑坡、坠落的
时代。于是，这本书被历史
事件抛在了后头。书中预言
的很多东西很快变成了现实
，如今又成了往昔。此外，
这些年来，这本书在法国以
外的地方流传甚广，书中的
许多观点都间接地为法国读
者所知晓，成为了共识。我
们这个时代最合宜的善行就
是：不出没有必要的书。我
本该做出这样的善行，我也
尽一切可能地努力了——五
年前，斯托克出版社就劝我
出此书的法文版了——但是
，我发觉，这本书所提出的
一整套理念，法国读者还不
是很明白，我也意识到，不
管我提出的理念是对是错，
把这本书交给法国读者，让
他们深人思考一番、提出批
评意见，总归还是有益处的
。
我对此并不是很有信心
，不过，也不必弄得过于严
肃。我只希望法国读者在打
开此书的时候，不要抱着空
洞的幻想。这本书只不过是
发表在一家发行量较大的马
德里报纸上的一系列文章而
已。就像大部分我写过的东
西一样，这些文字也是写给
那些命运分配给我的西班牙
人的。现在，我面对的是另
一群读者，我的这些文字还
能把它们想表达的意思传达
给法国人吗?我很难指望有
更好的运气，因为我确信，
言说是一种比人们习惯认为
的更为虚幻的行动，当然，
人的大部分行为大抵都是如
此。我们把语言定义为我们
用来表达思想的工具。可是
，一条定义如果是真实的，
那么它一定是带有讽刺意味
的，它会沉默地保留一些东
西，如果不这么理解它，一
定会有很糟糕的后果。事实
就是如此。实际上，语言同
样可以用来掩盖我们的思想
，用来撒谎。如果原初的、
正常的言说不是发自真心的
，那么谎言就不可能存在了
。假币的流通是仰赖于真币
的存在的。说到底，欺骗是
天真性情的寄生虫。
语言是我们用来表达思
想的工具，这条定义真正的
危险之处在于，我们往往是
带着乐观主义的态度来接受
它的，因为这条定义并没有
向我们保证，我们可以通过
语言足够恰当地表达我们所
有的思想。它没有如此承诺
，它也没有让我们明明白白
地看到这一严酷的事实：人
是注定要承受绝对的孤独的
，他不可能与他的同类达到
相互理解，因此，他竭尽全
力地要抵达他身边的人。语
言就是他为此付出的诸多努
力之一。有时候，语言的确
可以表达一些我们内心的东
西，让它们接近我们身边的
人。不过，仅此而已。我们
一般是无法把我们内心的东
西全部表达出来的。当一个
人开始言说时，他之所以能
言说，是因为他自认为可以
把他的所思所想全部说出来
。这就是言说的虚幻之处。
语言没有这么大的本事。语
言或多或少能说出我们所思
所想的一部分，同时给其余
的部分加上了一道不可逾越
的阻隔，让这其余的部分无
法流出。对于数学上的命题
和验算，语言可以发挥相当
不错的功用；涉及物理学时
，语言就显得暖昧不明而不
足了。当谈话转移到比数学
和物理学更重要、更人性、
更“真实”的话题上时，语言
的不确定性、笨拙和混乱性
就越发明显了。我们习惯了
“通过交谈互相理解”这一根
深蒂固的偏见，满怀信心地
言说和聆听，以至于往往到
最后互相误解，还不如一言
不发，在沉默中互相猜测对
方的意思。
一切真正的言说都不仅
仅是说些什么，更是某个人
对另一个人说些什么。很多
人忽略了这一事实。所有的
言说，必有一个发出者和一
个接收者，他们绝不会对言
辞的含义无动于衷。当言说
者和倾听者换成另外的人时
，同样言辞的含义也会发生
变化。“如果两个人说了同
样的话，事实上是不一样的
话。”所有的词汇，都是随
机的。语言从其本质上说就
是对话，言说的其他一切形
式都不如对话来得有效。所
以我认为，一本好书之所以
是好书，正是因为它能与我
们展开一种潜在的对话，让
我们觉得作者能想象到具体
的读者，与此同时，读者能
感觉到，仿佛有一只手从字
里行间伸出来触碰他，要么
是轻柔地抚
……
通过欢庆加冕的象征性
举动，英国再一次以延续的
手段克服了革命的手段。在
人类文明的进步中，只有延
续的手段才能让历史避免陷
入病态的境地，沦为瘫痪症
患者和癫痫病患者之间永无
止歇的斗争。
五
在本书中，我对当今占
主导地位的这种人进行了解
剖。我的解剖是从这种人的
外在形象开始的，也就是说
，从皮肤开始，然后再朝着
其内脏的方向深入。因此，
现在来看，最开始的几章是
显得最为过时的。时间的皮
肤已经更换了。读者在阅读
这些章节时，应当把时间回
溯到1926年至1928年。当
时，欧洲的危机已经开始了
，不过这场危机看上去仍然
和曾经发生过的数次危机没
什么两样。当时的人们仍然
感到自己是绝对安全的。他
们还在享受着通胀的