故事的主人公是博物馆平凡却奇特的员工，是捐赠者，是游客，甚至是每一项艺术品。曾在大都会艺术博物馆工作了二十五年的库尔森以其无二的视角和特权揭开了博物馆的神秘面纱，赋予它生命，向读者展示博物馆的疯狂、有趣和神奇。

万洁，自由译者，曾任《科幻世界》杂志社外文编辑，主要译作有经典奇幻儿童文学作品《纳尼亚传奇：狮子、女巫和魔衣橱》、脱口秀女王奥普拉推荐的奇幻浪漫小说《爱我的灵魂》和联合国教科文组织编纂的《世界记忆名录》。

我们
主角椅子
挑选缪斯
肉与奶酪
捐赠人
夜间行动
夹层女孩
失物
品尝禁果
大块头
招领
天才策展人
当我们谈起亚历山大·费里斯
存光之处
藏品课
纸雕
致谢

这是一部短篇小说集，也是一部奇幻艺术史。藏品身世+奇幻的博物馆幕后故事+高清藏品插图附册，一部奇幻艺术史，一本专属于都市艺术爱好者和梦想家的大都会艺术博物馆游览指南。
库尔森是一位出色的叙述者，她对艺术的热爱以及对人性的深刻洞察造就了这部优雅、机智又幽默的小说集。

我们
我们保护它们，拯救它们，研究它们。一段时间之后，尽管有人总是慢半拍，但我们终会意识到，是它们在保护我们，拯救我们，研究我们。
“我们”是一代又一代幸福的孩子，是成千上万名员工，是大都会艺术博物馆让我们得到了哺育、塑造和成长；终有一天，我们可以像接住抛来的球一样，迅速而兴奋地用双眼捕捉到美，再将它捂在胸口，让它属于我们，完完全全地属于我们。
一度，每当我们在博物馆错综复杂的参观路径上探索，途经每一间陈列室，每一座石灰岩大厅，每一条狭窄的过道与捷径，每一段或上或下、穿插交错的楼梯都会令我们感到膝盖发软；终有一日，经过指导和训练，我们的肌肉形成记忆，带着我们迈向正确的方向。
我们的梦中有圣杯、罗斯科的画、非洲面具和贝尼尼那线条缠绵的雕塑。这些画面在我们的脑海中一一展开，好似一张张翻飞的书页。一想到它们的故事，那么多无法用语言传达的故事，我们的心就怦怦直跳。此时，此地，就在这个灿烂的盒子里，我们想向你展示我们见到了什么，唤醒了什么。
“它们”是藏品，是艺术，是这个地方的主人。人们前来观赏它们，希望我们歌颂它们，吐字清晰地高声歌颂，用每一次呼吸歌颂，直到参观者得到充分鼓舞和启发，精疲力竭，不想再多看一眼青铜像、祭坛画、剑、肖像或花瓶。随后，参观者会在博物馆的商店里买一袋证据——能够证明他们来过博物馆的一袋商品，比如印着凡·高画作的餐巾纸。最后，他们便离开。
不过，我们和物品会留下。我们夜晚依偎，白天重逢。我们像隔着一道篱笆的邻居，总有一方知道的事更多；我们喜欢设想自己是那一方，但其实它们知道得更多。求知欲驱使我们如饥似渴地去了解它们早已经历过的事。那些物品就在现场，见证了整段历史，亲眼见证。它们眼睁睁看着墓室之门渐渐闭合，阳光越来越少，直到只剩下一道刺眼的光束；然后，砰！一切归于黑暗。
我们依赖它们的魔力，清楚那就像一种令人心安的迷信。这些物品悄无声息地溜入我们的世界——它们曾经固守一隅，如今化为流动的风景——每次的出现都出乎意料。因为我们没想到自己需要被拯救，也没想到拯救我们的会是大理石、丝绸、画布与油画或者纸页上的炭笔画；它们透过镀金画框和玻璃柜，与我们对视，凭它们的本事对我们施以影响，长久的影响，而且从不背弃我们。这些艺术品发挥着实际用处，它们让对的事发生，也像大雨一样将错的事冲下博物馆的台阶，裹挟着它们消失在远方。我们屏息观看，同时因为艺术站在我们这边暗暗松一口气。这就是我们从不离开的原因。
主角椅子
有时候，我真希望我们能有个互助小组。这样一来，我们就可以互相做自我介绍。
“大家好，我是帕尔马公爵夫人路易丝-伊丽莎白的扶手椅。”
听到这样的开场白，其他椅子一定会立刻把我视为烦人精，尤其是那些上了年头的温莎椅子。 大家都会知道，我的衬垫从一开始就没换过，我还在几张不怎么重要的油画里以配角身份露过脸。虽然这样的履历能给我带来一些光环，但带来更多的还是嫌恶。
还记得在巴黎的时候，一位熟练的雕刻师在我身上刻出盘盘卷卷的藤须，雕工之华丽使得我最光滑的表面也呈现出杂技般起伏的曲线，摇摆、伸展、回卷、缠绕，仿佛注入了紫藤的意志。
每一处螺旋的造型外都包裹着金箔。这贵重的金属片薄得不可思议，好似一场柔柔细雨，浮于我裸露的木头之上，凉爽且轻巧。接着，工匠将抻得平平展展的丝绒裹住我富于曲线的身体，犹如一身定制的精致西装，紧绷绷的，尺寸分毫不差，边缘还有亮晶晶的装饰。
我还记得，从法国来到帕尔马的科洛尔诺公爵府的第一天，我遇到了路易丝-伊丽莎白的女儿，八岁的伊莎贝拉。那是1749年，她十分小心地抚摸着我身上绯红色的丝绒，努力摆出成熟懂事的小大人姿态。
P1-5