内容推荐 本书是王小波的成名作,亦是重写数十次、雕琢二十年的代表作,含《黄金时代》《三十而立》《似水流年》3个篇章,展开主人公“王二”3个不同人生阶段:青年时豪情万丈,以不屑、逃离对抗荒诞的年代;三十而立,努力融入时代的洪流,尽力扮演一个好丈夫、好教师、好公民的角色;年届不惑,往事历历在目,暴毙的何先生、时运不济的李先生、嫁作他人妇的女友……他方意识到,一个人所拥有的一切,不过是这似水流年。 在作者看来,“王二”只是一个符号,由其串联起的故事拥有共同的主题,就是我们的生活。我们正是如此地活着、存在着,所以没有什么比这更宝贵、更值得书写的故事。 作者简介 王小波,1952-1997。中国当代作家。 1952年出生于北京,1978年考人中国人民大学,1984年赴美国匹兹堡大学东亚研究中心求学,回国后先后在北京大学、中国人民大学任教,1992年成为自由撰稿人。小说《黄金时代》《未来世界》两度摘得“《联合报》中篇小说大奖”,电影剧本《东宫·西宫》获“马德普拉塔国际电影节最佳编剧奖”。1997年4月11日病逝。 代表作有杂文集《一只特立独行的猪》《沉默的大多数》,小说《黄金时代》《白银时代》《红拂夜奔》等。 目录 黄金时代 三十而立 似水流年 附录 导语 本书收获无数赞誉,不容错过的文学经典! 李银河郑重授权,亲自审定:依据王小波生前定稿逐一勘校,修订多年讹误。 “想爱和想吃都是人性的一部分,如果得不到,就成为人性的障碍。在本书里,这些障碍本身又不是主题。真正的主题,还是对人的生存状态的反思。” 后记 罗素先生在他的《西 方的智慧》一书里曾经引 述了这样一句话:一本大 书就是一个灾难!我同意 这句话,但我认为,书不 管大小,都可以成为灾难 ,并且主要是作者和编辑 的灾难。 本书的三部小说被收 到同一个集子里,除了主 人公都叫王二之外,还有 一个原因,那就是它们有 着共同的主题。我相信读 者阅读之后会得出这样的 结论,这个主题就是我们 的生活;同时也会认为, 还没有人这样写过我们的 生活。本世纪初,有一位 印象派画家画了一批伦敦 的风景画,在伦敦展出, 引起了很大轰动——他画 的天空全是红的。观众当 然以为是画家存心要标新 立异,然而当他们步出画 廊,抬头看天时,发现因 为是污染的缘故,伦敦的 天空的确是砖红色的。天 空应当是蓝色的,但实际 上是红色的;正如我们的 生活不应该是我写的这样 ;但实际上,它正是我写 的这个样子。 本书中《黄金时代》 曾在台湾《联合报》连载 ,《革命时期的爱情》和 《我的阴阳两界》也在国 内刊物上发表过。我曾经 就这些作品请教过一些朋 友的意见;除了肯定的意 见之外,还有一种反对的 意见是这样的:这些小说 虽然好看,但是缺少了一 个积极的主题,不能激励 人们向上,等等。作者虽 是谦虚的人,却不能接受 这些意见。积极向上虽然 是为人的准则,也不该时 时刻刻挂在嘴上。我以为 自己的本分就是把小说写 得尽量好看,而不应在作 品里夹杂某些刻意说教。 我的写作态度是写一些作 品给读小说的人看,而不 是去教诲不良的青年。 我知道,有很多理智 健全、能够辨别善恶的人 需要读小说,本书就是为 他们而写。至于浑浑噩噩 、善恶不明的人需要读点 什么,我还没有考虑过。 不管怎么说,我认为咱们 国家里前一类读者够多了 ,可以有一种正经文学了 ;若说我们国家的全体成 年人均处于天真未凿、善 恶莫辨的状态,需要无时 无刻的说教,这是我绝不 敢相信的。自我懂事以来 ,领导者对我国人民的生 活水平总是评价过高,对 我国人民的智力、道德水 平总是评价过低,我认为 这是一种偏差。当然,假 如这是出于策略的考虑, 那就不是我所能知道的了 。 有关这本书,还有最 后一点要说:本世纪初, 那个把伦敦的天空画成了 红色的人,后来就被称为 “伦敦天空的发明者”。我 这样写了我们的生活,假 如有人说,我就是这种生 活的发明者,这是我绝不 能承认的。众所周知,这 种发明权属于更伟大的人 物、更伟大的力量。 本书得以面世,多亏 了不屈不挠的意志和积极 的生活态度。必须说明, 这些优秀品质并非作者所 有。鉴于出版这本书比写 出这本书要困难得多,所 以假如本书有些可取之处 ,应当归功于所有帮助出 版和发行它的朋友们。 *收录于华夏出版社 1994年版《黄金时代》 。 精彩页 一 我二十一岁时,正在云南插队。陈清扬当时二十六岁,就在我插队的地方当医生。我在山下十四队,她在山上十五队。有一天她从山上下来,和我讨论她不是破鞋的问题。那时我还不大认识她,只能说有一点知道。她要讨论的事是这样的:虽然所有的人都说她是一个破鞋,但她以为自己不是的。因为破鞋偷汉,而她没有偷过汉。虽然她丈夫已经住了一年监狱,但她没有偷过汉。在此之前也未偷过汉。所以她简直不明白,人们为什么要说她是破鞋。如果我要安慰她,并不困难。我可以从逻辑上证明她不是破鞋。如果陈清扬是破鞋,即陈清扬偷汉,则起码有一个某人为其所偷。如今不能指出某人,所以陈清扬偷汉不能成立。但是我偏说,陈清扬就是破鞋,而且这一点毋庸置疑。 陈清扬找我证明她不是破鞋,起因是我找她打针。这事经过如下:农忙时队长不叫我犁田,而是叫我去插秧,这样我的腰就不能经常直立。认识我的人都知道,我的腰上有旧伤,而且我身高在一米九以上。如此插了一个月,我腰痛难忍,不打封闭就不能入睡。我们队医务室那一把针头镀层剥落,而且都有倒钩,经常把我腰上的肉钩下来。后来我的腰就像中了霰弹枪,伤痕久久不退。就在这种情况下,我想起十五队的队医陈清扬是北医大毕业的大夫,对针头和勾针大概还能分清,所以我去找她看病。看完病回来,不到半个小时,她就追到我屋里来,要我证明她不是破鞋。 陈清扬说,她丝毫也不藐视破鞋。据她观察,破鞋都很善良,乐于助人,而且最不乐意让人失望。凶此她对破鞋还有一点钦佩。问题不在于破鞋好不好,而在于她根本不是破鞋。就如一只猫不是一只狗一样。假如一只猫被人叫成一只狗,它也会感到很不自在。现在大家都管她叫破鞋,弄得她魂不守合,几乎连自己是谁都不知道了。 陈清扬在我的草房里时,裸臂赤腿穿一件白大褂,和她在山上那问医务室里装束一样。所不同的是披散的长发用个手绢束住,脚上也多了一双拖鞋。看了她的样子,我就开始捉摸:她那件白大褂底下是穿了点什么呢,还是什么都没穿。这一点可以说明陈清扬很漂亮,因为她觉得穿什么不穿什么无所谓。这是从小培养起来的自信心。我对她说,她确实是个破鞋。还举出一些理由来:所谓破鞋者,乃是一个指称,大家都说你是破鞋,你就是破鞋,没什么道理可讲。大家说你偷了汉,你就是偷了汉,这也没什么道理可讲。至于大家为什么要说你是破鞋,照我看是这样:大家都认为,结了婚的女人不偷汉,就该面色黝黑,乳房下垂。而你脸不黑而且白,乳房不下垂而且高耸,所以你是破鞋。假如你不想当破鞋,就要把脸弄黑,把乳房弄下垂,以后别人就不说你是破鞋。当然这样很吃亏,假如你不想吃亏,就该去偷个汉来。这样你自己也认为自己是个破鞋。别人没有义务先弄明白你是否偷汉再决定是否管你叫破鞋。你倒有义务叫别人无法叫你破鞋。陈清扬听了这话,脸色发红,怒目圆睁,几乎就要打我一耳光。这女人打人耳光出了名,好多人吃过她的耳光。但是她忽然泄了气,说:好吧,破鞋就破鞋吧。但是垂不垂黑不黑的,不是你的事。她还说,假如我在这些事上琢磨得太多,很可能会吃耳光。 倒退到二十年前,想象我和陈清扬讨论破鞋问题时的情景。那时我面色焦黄,嘴唇干裂,上面沾了碎纸和烟丝,头发乱如败棕,身穿一件破军衣,上面好多破洞都是橡皮膏粘上的,跷着二郎腿,坐在木板床上,完全是一副流氓相。你可以想象陈清扬听到这么个人说起她的乳房下垂不下垂时,手心是何等的发痒。她有点神经质,都是因为有很多精壮的男人找她看病,其实却没有病。那些人其实不是去看大夫,而是去看破鞋。只有我例外。我的后腰上好像被猪八戒筑了两耙。不管腰疼真不真,光那些窟窿也能成为看医生的理由。这些窟窿使她产生一个希望,就是也许能向我证明,她不是破鞋。有一个人承认她不是破鞋,和没人承认大不一样。可是我偏让她失望。 P3-6 |