书中汇集了作者有关中国当代一批知名诗人创作的抒情诗歌的论述。诗歌中所展示的乡愁不仅仅是怀念过往，而是带上了未来的色彩，让人们在分裂的世界中重拾生存的希望。在向度上是寻找个体的精神归宿，让现实和他所渴望的和谐押韵，穿过个体和世界的破碎达成在诗歌文本中的完整性。全书分别评述了梁晓明、阿九、王自亮等诗人的诗作，构成了一幅异彩纷呈的当代抒情诗歌图景。

刘翔，诗人、诗评家。现任浙江大学国际文化学系主任、浙江省美学学会秘书长。诗歌入选几十种诗选，曾获刘丽安诗歌奖、第三届江南诗歌奖主奖。著有诗论集《那些日子的颜色》等。

第一章 一只乌鸦，在人性的晴空下：汪剑钊和他的诗歌
飞越异域的乌鸦：汉语被囚禁的日子
抒情的乌鸦：一首诗可以容纳多少精神
乌鸦四重奏：诗歌的乌鸦时代
恋爱中的乌鸦：比永远多一秒
第二章 抒情的深度：粱晓明和他的诗歌
诗歌拥抱我每一根头发
我已经起飞，但飞翔得还不够
我用火烧我耳朵上肥胖的耳垂
慢节奏的《开篇》
第三章 现实与超现实：梁晓明诗歌中的自我
引子
最早醒来的光芒：浪漫主义与超现实主义
自由与纯粹：米罗、米罗
张开翅膀：异国情调与本地方言，告别地球与
把天空放下
酸、甜、苦、辣：超现实中的现实
我和时间把日子分隔成赞颂与承受
第四章 诗歌的合欢树：王自亮和他的诗歌
绕道、迂回和回归
冈仁波齐或神的踪迹
尘世的玫瑰：凝视、欲望或自由的话语
奇观世界：蓝鲸即将爆炸
诗歌的合欢树
第五章 从多元文明的百感交集中感怀人性中基本的朴素和美丽：沈苇和他的诗歌
诗人沈苇
沈苇的若干个人图腾
沈苇创作活动中呈现的多重混血
沈苇诗歌中的个体与他者
第六章 神话、国家意识与悲怜：阿九和他的诗歌
阿九其人
月亮的纺车上绕着黎明的线团
阿九诗歌中的国家意识
阿九抒情诗歌中的灵魂学说
爱的音乐
第七章 从月亮到故乡：阿九诗歌中的乡愁
月亮，月亮
故乡，故乡
回归，回归
第八章 停下来的人，走过去的桥：梁健和他的诗歌
你深埋了桥的隐痛
其实就想晒晒太阳
云一样随风而去，来也这样
一寸一寸醒来
第九章 诗人剑心的五张脸庞：剑心和他的诗歌
一个背影，一种光芒
一张历经沧桑的纯朴而有尊严的脸
一张辩证的脸
一张乌托邦之脸
一张洋溢批判精神的脸
一张朝向故乡的脸
第十章 诗歌中的地方、空间和人：陆陆和他的诗歌
当地方成为名字
墙、去蔽或飞翔
街角的空间、社会与人
时空余绪：在波德莱尔与柯布西耶的交叉点上
第十一章 人、猫、鸟或其他：帕瓦龙和他的诗歌
写一首低调的诗
老照片或挽歌
猫
被远方包围
鹗
夜鹭或人
帕瓦龙的诗学
第十二章 恍惚的花园：有关阿波诗歌的片段印象

想象一种窗的诗学
1
想象一种窗的诗学，一
种充满漏窗的诗学，一种敞
开，一种变形，一种透视。
想象一种透明的诗学。
2
是不是有一种长满眼睛
的诗，一种向自我打开，而
又投射向他人的诗？是不是
有一种用光的钥匙打开自己
和打开他人的诗？是不是有
一种透明的诗、一种充满窗
户的诗？
3
有没有这样一种投影，
来自中国古典的光和来自西
方现代的光。在此叠影。
4
有没有一种亦新亦旧，
亦中亦西，非新非旧，非中
非西的诗？有没有窗子一样
的诗歌？
5
这是一种漏窗，漏光、
漏风、漏雨，雨水带着自己
的光进来。风带着自己的光
进来，花香带着自己的光进
来，蜜蜂或者任何一种小动
物带着自己的光进来。死神
带着他所有的扈从进来了。
6
这扇窗户可以透视另外
的窗户，窗户和窗户在相互
映照，窗户挡住窗户，窗户
又越过窗户。在所有窗户背
后又有什么？
7
窗内的时间和窗外的时
间，在相互对视。过去没有
离开，现在还是现在，现在
已经过去，现在正在变成未
来。
8
有时你在窗外，有时你
在窗内，有时你哪儿都不在
。
9
可是你总在某处，在你
自己之外的某处，你在临池
独照吗？你在影子里看到了
什么？你在夕照中看到了什
么？
10
窗可能是门，可能是垂
花门，可能是隔扇门，可能
是一个月亮或太阳形的洞门
。窗有时不是门，仅仅是它
自己。窗子是窗子，是可觊
觎的欲望。是欲望的限度或
无限。
11
充满窗子的诗歌，是一
种纵欲的诗，也是一种禁欲
的诗。
12
充满窗子的诗必定是充
满回廊的诗，一种透明的诗
，通向自己。通向他人。有
历史雕粱沉重的阴影，有家
族记忆的绵长叹息，有个人
记忆的光斑。一种充满回廊
、充满回声的诗，一种不同
时代的脚步声四处响起的诗
。
13
透过窗户，你看到一方
水池，一片叠石。这是真正
的水，是真正的山：这不是
真正的山、真正的水。这是
想象的产物，一首指涉自然
又指涉自我的诗。
14
透过窗户，你看到了什
么？水池、水榭、曲桥、回
廊、假山、植物。你看到了
复杂的铺地，你看到一个个
奇怪的门和有寓意的木雕，
透过你自己的窗，你看到了
别的窗：隔扇窗、支摘窗、
什锦窗、漏窗、洞窗、景窗
、假窗。透过窗户，你看到
了什么？别的窗户中有什么
？他人是另外的你吗？
15
窗户是一张面孔。一扇
窗户就是一扇窗户，它是对
其他窗户的逆犯吗？或者它
是一种认识力、一种理解力
的投射？理想的状况是，一
扇窗户不再是孤独的个体，
一扇窗户是一张透明的面孔
，向其他的窗户打开。
16
窗是这样的面孔，它捍
卫其他的面孔，捍卫其他的
窗户。窗户不是用来窥视别
的窗户，而是向别的窗户打
开，开放空气，开放光。东
道主，好客的东道主，有限
拥有了无限。透过窗子，万
物保持着它的“它性”。是相
融，而不是同化合并。
17
所有窗子是否都是同一
扇窗子的侧影？是否，所有
窗子都是光的一个特别的影
子？
18
雨打在芭蕉上，雨还没
有下，芭蕉在白墙壁上投下
自己的影子。风在轻轻摇曳
芭蕉的影子。可是，冬天的
芭蕉还在那里，一块丑陋的
根茎，包在塑料布里。包在
塑料布里的阴影，包在脏破
的塑料布里的阴影和雨声。
19
有没有一首园林的诗，
它不光是美人的轻笑、诗人
的流连、画家的风情。它是
一滴千涸的血，它是一池没
有变淡的泪。两百年的曲桥
，你不曾走完。这不光是皇
亲国戚和文人士大夫的园林
，也是千百万营造者、侍奉
者的园林。是的，它也是狂
暴的侵入者的园林，火光至
今不熄。
20
于是，漏窗在两百年之
后，还在渗水。于是，压弯
的树枝在两百年之后，还没
有平复它的悠然。
21
梅花，是的，在窗子的
前方。游客，是的，在窗子
的前方。有没有一种喧闹的
诗，在漏窗前面同时容得下
梅花、鸟雀和成群的游客？
22
挡住风景的是风景吗？
挡住窗子的总是窗子吗？有
没有一种诗歌，一种透明的
诗歌，在透明中埋葬所有的
窗子？有没有一种诗歌，一
种透明的诗歌，像早晨的露
珠一样，如此透明，如此清
新，从二棵岸边的枯荷上落
下？
23
中国抒情诗歌作为一个
整体的图景是无法描述的，
收在这里的十二篇文章只是
我从自己狭窄的窗子中看到
的，这是我推开过并一窥其
中奥妙的所在。而这些诗人
，这些诗人的作品，本身也
是由一个个漏窗构成的。这
是多元文化和私人气质的交
集，阴影和阳光交汇成神秘
的透明体。
24
一张张赤裸的脸是那么
神秘，我不敢说我看清了，
更不敢说讲清楚了。只是我
确信这些诗人，这些诗歌，
这些脸，构成了中国当代抒
情诗歌的某些重要图景。有
些还长久被遮蔽了，因有些
窗子蒙了太多的尘土，或者
，甘愿在暗影中蛰伏太久。
也许，批评就是一些久违的
光线，把窗户打开，倔强地
进入这些屋