本书中八月长安从自己的人生旅途出发，探讨成长故事、旅途经历，展现形形色色的人物。从哈尔滨到北京，从北京到东京，到上海，到许许多多没去过的地方，遇见许许多多的人，这些人这些事都是时间上很重要的节点。她始终相信这个世界是善意的，相信每一处陌生的地方必定有美好的角落，相信每一位擦肩而过的人都心怀阳光。只要相信，相信时间的魔法，相信心中的阳光，你就永远会被这个世界宠爱。

八月长安，狮子座，哈尔滨市高考状元，获得北京大学光华管理学院、日本早稻田大学政治经济学部双学士学位。
青春文学领军人物，豆瓣读书评分最高的青春文学作者，其多部作品被译为日、韩、法、泰、越等多个语种出版，并被改编为漫画，翻拍成电影、电视剧，获得极佳影响力。
代表作：《你好，旧时光》《最好的我们》《暗恋·橘生淮南》《时间的女儿》《这么多年》

序 十五岁
亲爱的巴赫先生
后来他们长大了
我亲爱的陌生人
岁月的童话
阿紫
损友
水晶
爱演唱会
宠
人间世
后记 海尔波普还没有走远

自序 十五岁
2002年秋天，我刚满十
五岁。
下午语文老师拿着一摞
批改好的作文走进教室，
例行将所有得到“优”的同学
的名字念了一遍，却破天
荒没有让我们站到讲台前
读作文，也没有点评，念
完名单便开始上课，让大
家把书翻到新的文言文。
朗朗书声中她走到我附
近，摸了摸我的头，说：“
写得不错，不过以后别想
这么多了。”
15岁的我第一次被人评
价为“想太多”。
就像是洪水开了闸。“想
太多”这三个字之后伴随了
我十多年，往往是以劝慰
的名目出现。然而如果想
太多就是我存在的标志，
劝慰等于抹杀。
那一次的作文题目很奇
怪：请谈一谈你升入初中
以来的感受。
这不是一个规整的应试
作文题目，语文老师说，
你们就随便写吧。于是那
一次的作文我没有选择用
张海迪和司马迁这些人物
在卷面上列排比句。
那篇作文，我写了另一
个女生。
我小学是那种在艺术节
舞台上扎着小辫子摇头晃
脑主持节目的副大队长，
初中前半个学期又保持和
小学一样“踊跃发言”的课堂
习惯，所以第一次期中考
试前，对第一名有点志在
必得，身边人也纷纷起哄
，最后顺理成章地考砸了
。
第一名是一个我以前从
没留意过的姑娘，她甚至
是我的小学同班同学。就
叫她红球鞋好了，因为排
名出来之后她走到我座位
旁敲了敲桌子朝我轻蔑一
笑，而我装作没看见，目
光低垂死死盯着她的红色
球鞋。
我写过一本叫“你好，旧
时光”的小说，女主角余周
周曾经表示自己很羡慕《
灌篮高手》里的男生们，
因为他们敢于大声宣战，
不惧输赢。而我们在学校
里的青春，罕有这样热血
的战斗时刻。
其实不是的。欲望驱使
之下，每个人几乎都挑战
过他人，也被他人挑战，
与《灌篮高手》的区别在
于，无论是宣战的一方还
是应战的一方，都很少做
到光明正大，更不用提磊
落地享受胜利与接受失败
。
就像我和红球鞋之间持
续了三年的战争。
考试算大的战役。我只
有第一次输掉了，后来在
学年大榜上稳居前三，还
回敬给她高傲的一瞥，希
望她能意识到，我和她“已
经不是一个世界的人了”。
零碎的战斗也有。课堂
发言，黑板解题，没有一
次不是暗暗较劲；侦查与
反侦查也是必要的，我无
意走到她桌前，她会轻轻
掩上自己精心淘来的练习
册的封面——我则变本加
厉，觉得自己更“高级和大
气”，故意让她看，故意让
她买，然后再击败她，滋
味不是更甜美吗？
红球鞋也不是好惹的，
她有办法击溃我刻意营造
的优越感。她会表达对成
绩上永远压我一头的学年
第一名的赞美；和好姐妹
议论我是不是每天吭哧吭
哧学到半夜却还是考不过
人家；某一门成绩比我高
，便高声懊恼自己写错一
个字扣了0.5分……听得我
牙痒痒，几乎忘了自己平
时是怎样对待她的。
写到这里我犹豫了一下
要不要把上一段改一改，
因为这些真的很丢脸。
成年人善于体面地掩饰
敌意与好胜心，把它放在
广博的世界中尽情稀释，
恐怕早已忘记一个初中生
在逼仄的教室里辗转腾挪
时，究竟抱着怎样的心情
。当时的教育并没试图教
过我们如何寻找自我，于
是我只好用比较来不断确
认自己在世界的坐标——
比A好一点，比B差一点，
喏，这就是我。
十五岁的心气，十五岁
的眼界，十五岁的虚荣，
这就是十五岁时候最真实
的我。
战争过半，我终于意识
到自己的行为简直有病。
语文老师布置了这样一个
作文题目，我便将这一切
原原本本地写了进去，说
：“对不起，我是一个变态
。”
语文老师摸摸我的头说
，你想太多了。
初三的时候，班里出现
了一个转学生。
那个男生的样子对我而
言很模糊，他来去匆匆，
总共在班里只待了几个月
。
然而红球鞋喜欢上了他
。
其实十五岁的我大概同
时喜欢着三个男生，或者
是四个吧，实在记不清楚
了。但我把自己的水性杨
花归结为青春期，不必付
诸行动，谁知道下个礼拜
还喜不喜欢了。福尔摩斯
曾经说恋爱和婚姻是智力
的阻碍，他不需要这种拖
累。我深以为然。爱情是
如此地耽误时间，如此地
没有结果，如此地缺乏意
义。
红球鞋单恋的传闻散播
四处，让我很失望——你
的对手是我，我还没彻底
击败你，你怎么就这样不
玩了。
有天我发考试卷，发到
转校生桌前，他刚醒来，
睡眼惺忪地看向自己少得
可怜的分数，懵懂地问：“
物理满分是多少啊？”
我说：“70。”
他说：“哦，70分啊，那
你考了多少？”
我说：“70。”
转校生说：“我×，你真
牛啊。”
红球鞋听不见我们说什
么，但是看见了转校生在
朝我笑。我也转过头去看
她，我想我的眼神带有一
种女生无师自通的得意—
—你怯怯地不敢接近，我
随随便便就能和他说几句
话。
我绝对不是想要在这种
事上也争个高下。我只是
想气她，想让她记起来还
有我这么讨人厌的一个对
手存在。
我们十五岁，我们初三
，我们的学校不是重点初
中，

八月长安唯一散文集畅销30万册修订版。
12篇美文，以唯美细腻的笔触尽情书写一个女生长大过程中可能遇到的少女心事，描写有关亲情、爱情、友情、还有独自成长的温情故事。
全新设计装帧，硫酸纸透明外封尽显少女心事，硬壳精装，双色印刷，赠送流星明信片两张。

大概是1997年4月1日，
海尔一波普彗星到达近日
点。
全地球人都能在晴朗的
夜晚清晰地看到它长长的
尾巴，像铁臂阿童木不小
心遗落了一只喷气喷射引
擎。它急着赶路、屁股着
火，却好像一直走不远，
连续许多天都还挣扎在我
外婆家阳台所向的那片夜
空。
电视上说它上次到来是
四千多年前，下次再来是
两千多年后。我虔诚地抬
头看着它。小时候人刚刚
有了“自我”这个概念，常常
会将它无限放大，连仰头
看星星时都会觉得自己就
是被选中的孩子，海尔一
波普是为我而来。
千里迢迢，为我而来。
我在阳台小声地祈祷，你
可要记得我哦，你要记得
我哦。
可是它记得我做什么呢
？海尔一波普温柔地没有
作声。
大约2001年冬季的狮子
座流星雨，我爸说谁看谁
有病，我和我妈一起在凌
晨两点的哈尔滨的刮大风
的冷得要死的阳台上仰脖
子看。流星几乎每十几秒
就有一颗，和我后来看到
的所有流星都不同——它
们特别大，特别明亮，冲
破大气层，好像要真诚地
砸向你，伴着嘶啦啦的燃
烧声。
全班只有我大半夜爬起
来看了流星雨，炫耀的时
候一个男同学说你就吹牛
吧，你知道流星离你多远
吗？你知道声音在大气中
的传导速度吗？你知道一
边看到流星一边听到声音
是不可能的吗？气得我立
刻回家拨号上网搜索“流星
＋声音”，真的搜到几条所
谓的科学未解之谜，还特
意喷墨打印出来，到学校
狠狠地甩在他脸上。他说
你有病啊真的就真的呗你
至于吗。
当然至于。
好看！画得真好！”
……
很多年后，我上了大学
，他来北京找我玩，大雨
天我们一起困在半地下室
的咖啡馆，看着雨落在高
高的草丛里。他那时候才
敢问我——你是怎么有脸
拿蜡笔画送我的？
十四岁的我画了十张蜡
笔画，比幼儿园小孩的绘
画水平高不了多少；画的
内容是《你好，旧时光》
里面余周周讲过的乡下老
鼠进城故事的雏形。
在我小时候，有首很著
名的儿歌，第一句就是：“
有一只乡下老鼠要到城里
去。”
回想起这几幅丢人的画
，我有点气急败坏。我说
，那你还要？
他没说话，笑了。
我怎么会把这些都忘记
呢？星星有情有义，是我
们太善变。
科学家说，2020年之前
，用望远镜或许还能看得
见
海尔一波普，它还没有
离开太阳系。而我却早已
不再是那个坚信自己站在
宇宙中心的小孩了。人类
太渺小了，我的情绪、愿
望、誓言、梦想。都是微
弱到可以忽略不计的能量
，连身边的人都未必能够
完全感知，遑论传递给星
星；即使能够抵达，也是
在我死去很久很久之后了
。
在我死去很久很久之后
，轩辕十四还能看得到那
个对着它虔诚信奉、立志
不讲脏话的，十四岁的我
。
但我和我认识的每一个
人，都仍然在努力地发出
微弱的光，认真读过这对
于宇宙来讲无比渺小的一
生。
它们应该会知道我的结
局。
海尔一波普还没有走远
。

“亨德尔和巴赫是同一时期的杰出音乐家，常常被放到一起比较。抛开音乐成就不谈，亨德尔开朗健谈，热爱交友，人脉广泛；巴赫则不善社交，严肃内敛得多。然而，亨德尔终身未婚，巴赫几任妻子，一共生了二十个孩子。”
大学时我上过一门课，叫西方音乐史；这是老师讲过的一切知识里．我记得最清楚的一段。
巴赫居然生了二十个孩子？！
一起选修的朋友问我，这些你都早就知道了吧？你学过八年的大提琴。我没好意思摇头。
这是我自己主动选修的课程，却又非常抵触去听课，每一堂都是睡过去的。我心里隐约清楚是为什么。2012年末，我一个人去欧洲旅行，从柏林坐火车南下莱比锡、法兰克福、慕尼黑，然后离开德国去奥地利过新年，在那里乘飞机去了法国。有欧洲旅行经验的好朋友劝过我，原属东德的城市都比较严肃冷清，一个人去更冷清，不如把时间匀给慕尼黑或者巴黎，莱比锡就不要去了。
我说不行啊，不去柏林也要去莱比锡的，必须去的。
“必须”这两个字，七扭八歪地镌刻在一切有关大提琴的记忆上。我迫使自己去上不想上的课，绕道不感兴趣的城市，仿佛这是我和它保持联结的唯一方式。
我住在Kun—schumacher大街上，不知道是不是以德国政治家库尔特·舒马赫命名的街道。酒店距离中央车站很近，可以步行，只不过德国的街道基本都是面包石方砖铺成的，我跟着行李箱滑轮一起“咯哒咯哒咯哒”了十分钟，脑子都绞成了蛋糊。
还好莱比锡很小，有名的教堂和博物馆几乎都沿着同一条主街道分布，从酒店散步去巴赫博物馆，只需要十五分钟。
博物馆是座庄重的二层小楼，16世纪末的巴洛克建筑，有非常好看的鹅黄色外墙面；它的对面就是巴赫工作．过近三十年的托马斯教堂。从一扇不大的门进去，左侧是售票的窗口，很像我们大学教务处的传达室，走廊右侧便通向博物馆。
博物馆出乎意料地小。馆内只有四五个连通的展厅，没有主灯，每个玻璃展柜旁都有暖橙色的小地灯或射灯；每个房间各有主题，我在讲他家庭的那个房间停留得最久，因为记得他有二十个孩子。
后来就站在一个陈设提琴的玻璃柜子前发呆。里面没有现代的大提琴。
博物馆里一直都只有我和一个白发苍苍的老太太，她比转桌得早．比我看得认真。可能因为我站得实在太久了，她走了过来，用口音非常重的英文问我是不是musician（音乐家）。这一次我非常诚实地摇了头。我告诉她，我学过八年的大提琴。我学会Cello这个词比apple还早。她惊讶而赞许地瞪大眼，蓝色的瞳仁很天真。
“Till now？”
怎么可能呢。我最后一次练琴是十三岁。
最后一次琴课，我走出市歌剧院的大门，爸爸叹口气说，这么好的琴，可惜了。
“不可惜啊，”我开心得不行，“劈了烧柴啊。”
P15－17