唐诗是哪里来的？为什么会有这一场大爆发？
是谁埋下的火种？谁又点亮了火炬？
谁是伟大的接力者？又是什么促成了李白和杜甫的诞生？
《唐诗寒武纪》是六神磊磊唐诗三部曲的第一部。从六朝到初唐，从谢灵运走出乌衣巷、开始少年游的405年，到天才涌现、点亮星河的初唐之末，时间跨度三百多年。作者打通时光隧道，走进大唐的诗歌江湖，围绕这一时期的重要诗人，如王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王、宋之问、杜审言、上官婉儿、张若虚、陈子昂等的独特际遇，讲述了在诗歌高峰——以李白、杜甫为代表的盛唐诗出现之前，诗坛怎样冲出沉闷乏味，就像生命在寒武纪爆发一样，气象焕然一新。

王晓磊，超级畅销书作者，天津人。其创作的长篇历史巨著《卑鄙的圣人：曹操》累计销量过300万册，让无数读者从此迷上曹操成为铁杆粉丝。
王晓磊以三年之功穷尽武则天一生所有留存至今的史料，翻破唐初正史、野史、笔记、碑刻、诗文，甚至佛道文献，不放过与武则天有关的每一个字，终于有血有肉有人情味地还原了武则天从三岁到八十二岁的空前绝后的一生。

序
今天能读到唐诗，你知有多幸运吗
先贤、顽主和混蛋
谢朓死后，王勃生前
江陵，江陵！
为了唐诗，有人在做准备
杨广：我差一点就红了
唐诗的崛起，还是没半点征兆
引爆！唐诗的寒武纪
站在曹植的肩膀上
有趣的王家人
我家沧海白云边
宋家的长子
红颜与壮志，太息此流年
唐诗中的叹息之墙
杜甫的爷爷好狂
我叫王梵志
称量天下才
纸上香多蠹不成
何如人间作让皇
春江潮水连海平
军曹的绝唱
前不见古人
浪漫的初唐

在古生物学上，有这样
一个远古的历史时期，叫作
寒武纪。
它在距今大约五亿四千
万年前，当时地球上发生了
一件奇幻又奥妙无比的事，
被称为“寒武纪生命大爆发”
。
在一个很短的时间里，
好像神灵播撒了种子一样，
生命忽然狂飙突进，爆发式
地诞生和进化了。
单细胞生命跃进到了多
细胞的高等形态。节肢动物
、棘皮动物、软体动物、腕
足动物甚至苔藓动物纷纷出
现，几乎所有现生动物的门
类都在这个时期诞生。
在这之前，地球上的生
命代表还是原始的蓝藻、金
伯拉虫。而在寒武纪之后，
生物猛然有了五官、四肢、
脊椎，还产生了眼睛，第一
次看见了蔚蓝的世界。三叶
虫、奇虾、海绵、海百合、
昆明鱼……大海中骤然生机
勃勃。
而本书的主题——唐诗，
也经历了一个极其类似的“
寒武纪大爆发”。
如果穿越历史时光，回
到公元650年前后，尽管唐
朝已经建立了三十余年，但
诗坛还是沉闷的、乏味的。
人们只是在宫廷里写着一些
浮靡空洞、境界逼仄的诗，
活像是原始的蓝藻、金伯拉
虫。
忽然间，就像生命在寒
武纪的爆发一般，水沸腾起
来了，海洋喧闹起来了。新
的一批诗人诞生了，王勃、
卢照邻、骆宾王等“四杰”诞
生了，陈子昂诞生了，沈佺
期、宋之问、杜审言等诞生
了，诗歌冲出了宫廷，出现
在茅屋驿站、河畔林间、边
关塞漠。人们抛弃了宫廷里
的琐碎，开始书写苍凉世界
，表达心灵之声，诗的世界
焕然一新，直到李白、杜甫
的诞生。
这个奇妙的过程，我称
之为“唐诗的寒武纪”。
在这本书里，我会给大
家解读这些神奇又有趣的问
题：
唐诗是哪里来的？为什
么会有这一场大爆发？
是谁埋下的火种？谁又
点亮了火炬？
谁是伟大的接力者？又
是什么促成了李白和杜甫的
诞生？
希望大家能喜欢这一奇
妙的旅程。
关于诗歌，还经常有人
问这样一个问题：诗到底有
什么作用？
我觉得其中之一，是消
解我们的孤独。
人永远是孤独的，而任
何艺术都有一个终极的使命
，就是帮助我们对抗孤独。
诗也是这样。
所谓诗歌，就是人类中
最敏感、最多情的那部分成
员，先把所有的悲哀喜乐都
经历过一遍，把他们千疮百
孔的心灵展示给你看。然后
当你再经历那一切的时候，
就会觉得不那么孤独。
你看着月亮感到孤寂的
时候，会想起“举杯邀明月
，对影成三人”，然后便消
解了一些孤独了。你漂泊在
外，走在清冷的道路上，想
到“鸡声茅店月，人迹板桥
霜”，便可能减少了一丝惆
怅了。你辞别好朋友，忽然
想到“海内存知己，天涯若
比邻”，便获得了一些慰藉
了。——是啊，我经历的这
些，原来他们都经历过，在
人类之中，在时光的长河里
，我并不只是一个人。
从这个意义上说，诗人
们是燃烧了自己的生命，以
通透我们的人生。
“云山已发兴，玉佩仍当
歌。”希望在这一段关于诗
歌的旅程里，我们并肩同行
。

【六神磊磊唐诗压卷之作】唐诗三部曲第一部之“寒武纪”，从六朝到初唐，跨越三百多年，带你漫游风流和动荡并存、天才与混蛋辈出、明月和暗尘齐现，气象万千的浪漫初唐。
【他读金庸，读唐诗，都别有天地】“用金庸来批判，用唐诗来欣赏。”六神磊磊制造了一个时光隧道，他把唐朝的诗人们带到21世纪，用我们熟知的生活场景，还原他们的的朋友交往、爱恨情仇，他们耍过的帅、扯过的淡、作过的死，他们的豪兴与温情，让你在忍俊不禁中感受唐诗的力量与美。

六神磊磊是一位富有灵
气的青年作家和评论家，不
仅是金庸的隔代知己，也是
解读唐诗的高手行家。
——戴建业 古典文学教
授
六神磊磊是我认识的当
代中国口语化写作的第一人
。这样的书，只是偶然出现
在唐诗的门口，它出现在任
何一门高大上的东西的门口
都是这个时代最好的东西。
——罗振宇 罗辑思维创
始人
以戏谑的方式写历史现
在很流行，它写作的难度在
于很难把握住幽默与油滑的
关系，六神磊磊我特别喜欢
的地方在于他的分寸把握得
特别好，我总结为八个字：
轻而不浮，肥而不腻。
——马伯庸 作家

今天能读到唐诗，你知有多幸运吗
我志在删述，垂辉映千春。
——李白
一
距离今天大约四百年前，明朝天启年间，魏忠贤公公正权势熏天的时候。
在浙江海盐县，有一位老人默默脱下了官袍，整齐叠好。这是一件绣着精致白鹇鸟的青袍，代表着他是五品官员。
外面有人喊：“胡大人，您怎么还不出来？我们等着接您去德州上任呢。”
“上任？”老先生淡淡一笑，自言自语，“再见了，官场！对于你，我早已厌倦。我要回到家乡，用剩余的岁月，去完成一件更重要的事——
“编一部最全的唐诗集，不要再有遗漏，不要再有散佚，让后世子孙都能读到它！”
让我们记住这位老先生的名字——胡震亨。
现在人可能很难理解，不就是编本唐诗的集子，很难吗？用得着这么发狠吗？事实是，在那个年代，真的很难。那时可没有这么多出版社、印刷厂、图书馆，没有这么便利的搜索引擎。你要查找一首诗，就要翻无数的书，说不定还要跋涉千山万水去抄，甚至不一定能抄到。
如果老胡等人偷懒，不编这本唐诗集，会怎么样？答案是：后果很严重。
那时候，唐诗正以今天物种灭绝般的速度在失传。据胡震亨估算，到他所处的年代，唐诗已经至少佚失了一半。
你也许以为：诗怎么会失传呢？只要诗人够棒，写得够好，不就会口口相传留下来吗？
还真不是这样。
先问一个似乎不太严谨的问题：在所有唐诗里，最好的是哪一首？可能有不少人会凭印象回答：《春江花月夜》。所谓“孤篇压全唐”嘛。那么它的作者是谁？不少读者也能答上：张若虚。
这位张先生写出了这么好的作品，对唐诗做了这么大贡献，那么他到今天留下来了多少诗呢？一百首？八十首？答案很令人震惊——只有两首。
《春江花月夜》能得以传世，实在是非常侥幸。因为一个很偶然的机会，宋代人在编一本乐府诗的集子时，收录了张若虚的这首诗，让它得以传了下来。否则，我们压根不会知道这首诗了。
而除了两首之外，张若虚一生的其余作品，尽皆不存。
再问一个类似问题：唐代的五言绝句里哪一首最好？有很多人会脱口而出：《登鹳雀楼》。就是每个人小时候都背过的“白日依山尽，黄河入海流”。它的作者，一般认为是王之涣。
这位大诗人有多少诗留了下来？答案触目惊心，只有六首，剩下的都没了。
一千多年里，也不知道有多少“白日依山尽”“海上明月共潮生”湮灭失传。
二
王之涣、张若虚同学的遭遇，并不是偶然的。
李白有多少诗留了下来？最悲观的说法是：大概十分之一。这个伟大的天才写了一辈子诗，总数估计有五千到一万首，也许十中之八九我们永远见不到了。
李白去世前整理了毕生稿件，郑重托付给了族叔李阳冰，请他为自己编集子，（以便流传后世。李阳冰没有辜负他的期望，用心整理出了《草堂集》十卷，然后在宋代失传了。
再说杜甫。这个同样伟大的诗人，四十岁之前的诗几乎全部亡佚不存，而他活了多少岁呢？只有五十八岁。从这个意义上说，可谓大半辈子的诗白写了。
另一个同时期的大腕王维也没有好到哪里去。仅开元年间，王维就写了成百上千首诗，最后十成里留不到一成。
类似的例子不胜枚举。初唐的诗人宋之问，乃是奠定律诗基础的大家，他在唐代就有集子传世，然而终于在明代嘉靖、万历年间亡佚。一代才女上官婉儿，其文集二十卷在宋代全部佚失，今天仅有余诗三十二首。
“初唐四杰”之一的王勃，就是写出“落霞与孤鹜齐飞”的那个天才，他的集子艰难地流传了几百年，亦同样在明代彻底湮灭。直到明朝都快亡了，人们才从别的图书里找出了一些他的零散诗文，甚至要跑到日本去找一点抄本残卷，攒成集子，让我们感受王勃的风采。
这就好比《金庸全集》全部失传了，你只能跑到六神磊磊的专栏里去找几段金庸原文来过瘾，想想都要哭。
伟大的孟浩然算是幸运的，死了没几年，就有人给他编诗集，但许多作品仍然失传。还有伟大的李商隐，就是写“春蚕到死丝方尽”“心有灵犀一点通”的那位，曾亲自编了四十卷诗文集，可惜全部佚散，没有一卷留下来。他的诗是多年之后人们陆续一点点搜求到的。 P1-4