《利己主义者》是梅瑞狄斯的代表作。小说刻画了一个声誉良好，却善于控制他人的“利己主义者”威洛比爵士。作品以深刻的心理描写著称，不乏精彩、睿智、充满机锋的对话，戏剧性十足。作品涉及女性自我意识的觉醒，戏剧化地表现了女性所面对的抗争与困境，具有很强的前卫性。

项星耀(1924一1997)，江苏苏州人。中华人民共和国成立前曾任新闻记者。1949年后，先在苏州文联工作，后至上海师范学院、福建师范大学等校任讲师、教授，讲授外国文学。其主要译作有《平凡的北极带》《谢德林寓言选集》《往事与随想》《一位女士的画像》和《基督教简史》(合译)等。

译本序
序幕 这部分仅最后一页还算重要
第一章 显示祖传操刀手法的一件小事
第二章 青年威洛比爵士
第三章 康丝坦霞·德拉姆
第四章 利蒂希娅·戴尔
第五章 克兰拉·米德尔顿
第六章 他的求爱方式
第七章 一对订婚的人
第八章 与逃学者赛跑，与老师散步
第九章 克兰拉和利蒂希娅会面，她们的比较
第十章 威洛比爵士无意中给了自己一个称号
第十一章 重瓣野樱桃树
第十二章 米德尔顿小姐和维农·韦特福德先生
第十三章 争取自由的第一次努力
第十四章 威洛比爵士和利蒂希娅
第十五章 提出了取消婚约的要求
第十六章 克兰拉和利蒂希娅
第十七章 瓷花瓶
第十八章 德克雷中校
第十九章 德克雷中校和克兰拉·米德尔顿
第二十章 伟大的多年陈酒
第二十一章 克兰拉的沉思
第二十二章 骑马出游
第二十三章 关于脾气和策略的结合
第二十四章 威洛比宽宏大量之一例
第二十五章 狂风暴雨中的出走
第二十六章 维农的跟踪追寻
第二十七章 在火车站
第二十八章 返回庄园
第二十九章 威洛比爵士的神经过敏事出有因，他受到了不少教育
第三十章 蒙斯图特·詹金森太太举办宴会
第三十一章 威洛比爵士得到了他想得到的同情
第三十二章 利蒂希娅·戴尔发现了精神变化，米德尔顿博士发现了身体变化
第三十三章 喜剧女神窥探着两颗善良的心
第三十四章 蒙斯图特太太和威洛比爵士
第三十五章 米德尔顿小姐和蒙斯图特太太
第三十六章 午餐桌上的热烈谈话
第三十七章 聪明的防范措施和对它的必要性的认识
第三十八章 跨向利己主义的核心
第三十九章 在利已主义者的心中
第四十章 午夜，威洛比爵士和利蒂希娅，藏在毯子下的小克罗斯杰
第四十一章 米德尔顿博士、克兰拉和威洛比爵士
第四十二章 洞察一切的头脑的推测艺术
第四十三章 威洛比爵士得出了神灵也在阴谋反对他的结论
第四十四章 米德尔顿博士，埃莉诺小姐和伊莎贝尔小姐，戴尔先生
第四十五章 两位帕特恩小姐，戴尔先生，布歇夫人和卡尔默夫人，蒙斯图特·詹金森太太
第四十六章 威洛比爵士的大将韬略
第四十七章 威洛比爵士和他的朋友贺拉斯·德克雷
第四十八章 有情人终成眷属
第四十九章 利蒂希娅和威洛比爵士
第五十章 幕随之落下

一
《利己主义者》是梅瑞
狄斯的代表作。
乔治·梅瑞狄斯是英国小
说史上光辉的“维多利亚时
代”末期的重要作家之一，
他与乔治·艾略特一起，在
十九世纪英国现实主义小说
向现代文学过渡的阶段，起
到了继往开来的作用。他在
1828年出生于朴次茅斯，
在当地接受初等教育，十四
岁的时候，被送往德国科布
伦茨附近一所著名的中学读
书，在那里受到了德国和法
国文学的影响。由于家境贫
寒，1844年他辍学回家，
在一个律师事务所当学徒，
但他的兴趣在文学方面。这
时他结识了一批文学青年，
开始学习写作。他起先写诗
，1855年后改写小说，从
此以小说创作为主。梅瑞狄
斯是位勤奋的作家，一生共
写了十四部长篇小说（最后
一部未完成），其中主要有
《理查·弗浮莱尔的苦难》
（1859）、《包尚的事业
》（1875）、《利己主义
者》（1879）等，此外他
还写了不少诗歌，一些中篇
小说和剧本，同时他又担任
各种报刊的特约撰稿人，长
期在英国著名的恰普曼和霍
尔出版公司任文学顾问，对
当时英国文学的发展发生了
重大影响。1892年起，他
任英国作家协会主席。
1896年起，他的第一部文
集由恰普曼和霍尔出版公司
出版，共三十四卷。他于
1909年5月去世。
综观梅瑞狄斯的一生，
有两件事显然对他的创作发
生了深刻影响。一件是他出
生在一个成衣匠的家庭中，
他的父亲和祖父都从事这一
职业，这种低微的社会地位
常使他感到压抑和不平，这
在他的许多作品中得到了反
映，尤其是《伊凡·哈林顿
》（1861）和《哈利·里奇
蒙的冒险经历》（1871）
。伊凡·哈林顿的父亲也是
成衣匠，他是以梅瑞狄斯的
祖父为原型的，几个姐妹中
有一个后来嫁给了葡萄牙的
一个伯爵，成了伯爵夫人，
她终生的愿望便是不顾伊凡
本人的反对，要使他进入上
流社会，与他的家庭出身割
断联系。她经常教导伊凡的
话便是：“尽管我们的爸爸
值得我们骄傲，我们必须把
对他的记忆隐藏起来。”因
此小说的副标题是“他将成
为一位绅士”，而整个小说
也就围绕这点展开。在《哈
利·里奇蒙的冒险经历》中
，哈利的父亲一生念念不忘
的，便是要为他的儿子在上
流社会中争得一席位置。为
了这个目的，他可以不择手
段，玩弄各种阴谋诡计。值
得注意的是，在这些小说中
，那个“儿子”还是比较正直
的，因此最终并不能完成他
们的家人要他们扮演的角色
。
另一件事是梅瑞狄斯与
玛丽·艾伦的婚姻。玛丽·艾
伦是当时一位著名作家托马
斯·洛夫。皮科克的守寡的
女儿，也喜欢写作。两人于
1849年结婚时，梅瑞狄斯
21岁，玛丽·艾伦比他大七
岁。这次婚姻是不幸的，据
梅瑞狄斯本人的说法，是两
个高傲的有独立思想的人的
结合，是“两只翱翔的鹰落
进了一张网中”。结婚八年
后，她与一个画家私奔了，
但不久又要求回到梅瑞狄斯
身边，遭到了后者的拒绝，
最后在郁郁不乐中于1861
年去世。这次婚姻给梅瑞狄
斯的一生罩上了阴影，促使
他不断思考这个问题，并在
他的各个作品中获得了反映
。玛丽·艾伦死后一年，梅
瑞狄斯发表了他最重要的一
部组诗《现代爱情》，把不
和谐的婚姻称作坟墓，在这
里爱变成了恨，“每人都想
把命运的刀指向对方”，最
后只得在“漫无尽头的忧郁”
中度过一生。
关于不和谐的婚姻的思
考，几乎贯穿在梅瑞狄斯所
有的作品中。在他的第一部
长篇小说《理查·弗浮莱尔
的苦难》中，一切苦难的根
源便在于理查的父亲奥斯丁
的不和谐的婚姻；他的最后
一部小说《惊人的婚姻》处
理的也是这个主题。然而在
这个过程中，梅瑞狄斯的观
点已发生了根本性的变化，
从指责妇女变成了妇女权利
的保卫者。显然，英国许多
杰出的女作家的涌现和女权
运动的发展，促使梅瑞狄斯
不得不认真思考他在妇女问
题上的态度。这样，在
1864年发表的长篇小说《
散德拉·贝洛尼》和1866年
发表的长篇小说《维托利亚
》中，一个穷乐师的女儿散
德拉－贝洛尼成了意大利民
族解放运动的战士和胜利的
象征。在《利己主义者》中
，女主角克兰拉·米德尔顿
对妇女的社会地位进行了广
泛的思考，成了为捍卫妇女
的自由权利而斗争的新女性
。1885年发表的长篇小说
《十字路口的黛安娜》，甚
至被当时英国舆论界称作女
权运动的宣言书。在《惊人
的婚姻》中，女主人公卡林
西娅也从婚姻问题上仰人鼻
息的少女发展成了独立自主
的政治斗争的参加者。
第一次婚姻对梅瑞狄斯
的影响不仅在于这些方面，
更重要的是他与皮科克一家
发生了密切关系。托马斯·
洛夫·皮科克是雪莱的好友
，后来又成为雪莱的遗嘱执
行人，在当时英国文学界是
位有影响的人。皮科克也写
诗歌，但主要是写小说。他
的小说具有独特的风格，主
要由对话组成，叙述仅起辅
助作用，对话也以展示思想
为主，因而小说带有理性化
倾向，一般没有情节，往往
只是一些性格各异的人相遇
在乡下的某个地点，就某些
问题各抒己见，高谈阔论。
皮科克又擅长喜剧手法，能
用幽默的笔调对这一切进行
讽刺、

《利己主义者——叙事体喜剧》是英国小说家乔治·梅瑞狄斯的代表作，书中巧合的运用使故事情节迂回曲折，跌宕起伏，该小说的巧合艺术折射了梅瑞狄斯对喜剧、对现实世界的独特见解，也使得梅瑞狄斯对喜剧精神的探索更具深度。

第一章
显示祖传操刀手法的一件小事
那些有形和无形的眼睛幸灾乐祸地注视着威洛比的童年时代，他是帕特恩庄园的创建人西蒙·帕特恩的第五代后裔；西蒙是一个律师，一位知识渊博、抱负不凡的绅士，他深深懂得基础工程对于家庭的重要性，善于对衰落的第一批代理人，那纷至沓来的亲族，一律采取否定态度。他还理直气壮地声称，除了长子，他不要第二个儿子。因为橡树若要茁壮成长，就得剪除多余的枝柯。同样，树木遭到了寄生虫的侵蚀，便不能繁荣。一个伟大的家族一开始就得靠刀子生存，这确实是不易之论。土壤遍地皆是，砖瓦取之不尽，妻子和儿女你一旦需要，也唾手可得，但运用刀子的魄力却是天赋的才能，成长的关键。帕特恩家的第五代首脑成为全郡的希望时，穷苦的帕特恩族人已为数不少。其中一个便在海军陆战队服役。
这个家庭的首脑和这个国家同时获悉了这位年轻谦逊的军官的存在，他名叫克罗斯杰·帕特恩，是一支号称铁军的部队中的中尉，在中国海岸某地攻击河边一个堡垒时，他凭英国人血液中特有的沉着冷峻的气质，完成了一次英勇行动，由此出了名。根据他的军衔，大家相信他还年轻；另外，他谈到这次战斗时，声称他只是尽了他的责任，这种谦虚的态度大概也说明了这点。我们的威洛比当时还在大学读书，这种年纪正是喜欢标榜自己热情豪爽的时候，报道把他的姓登到了报上，这使他大为兴奋。他对这事反复思考了几个月，以致到了继承爵位和家业的时候，便给克罗斯杰·帕特恩中尉寄去了一张支票，钱的数目相当于那位勇士的全年薪饷；这件事同时也表明，他懂得慷慨的首要原则，或称化学原理：“血比水浓”。这家伙虽在海军陆战队，但他是帕特恩家族的一分子。至于帕特恩家族的人怎么会流落到海军陆战队中，这个问题毫无意义，只能说是上帝的安排。在随同支票发出的赞扬信中，中尉还接到了邀请，要他在方便的时候访问祖先的庄园，他可以相信，他已使他的亲属和朋友对战士的生活发生了兴趣。年轻的威洛比爵士喜欢侈谈他的“军人本家和远亲，海军陆战队中的帕特恩小伙子”。这很有趣；对这位族人的英勇业绩的描写也同样令人捧腹：他救出的一个英国水手怎样烂醉如泥，他怎样俘获了三名黑龙兵勇，用他们自己的辫子把他们背靠背缚在一起，在黄土地上押往英国兵营，这种新发明的捆绑方式使他们不能直线行走，以致这些天朝俘虏的身子，也只得像他们那六只惊慌不安的眼睛一样斜着前进，一路上跌跌撞撞，像即将倒下的陀螺。这种冷漠无情的丰功伟绩对国内的绅士，总能产生振奋人心的作用。我们是一个小小岛国，但是你们瞧，我们干出了什么。帕特恩府上的女士们，威洛比爵士的母亲，他的姑姑埃莉诺和伊莎贝尔，对自己有一位在海军陆战队供职的亲族，比他更加起劲。这是不足为奇的！我们英国人把公爵的血液注入了各行各业：系谱学家告诉我们，在我们普通的买卖人中间也有王家的血统。因为不论我们多么高傲，我们是一个奇怪的民族；你可能在一位身为都铎王朝后裔的屠夫那里定购鲜肉，你也可能坐在金雀花王朝①一位子孙的藤底椅子上。过不一会你又可能……你得随时保持崇敬的心情。青年威洛比使这位英勇的远亲变成了一个草莽英雄或者足球名将，但对他只是寄来了一封充满感激之情的回信，却不想利用这次邀请，享受帕特恩府上的款待，有时不免觉得奇怪。
一天下午，在阵雨的间隙中，他正与未婚妻，美丽而潇洒的康丝坦霞·德拉姆一起，在公馆中漂亮的花园平台上散步，后面跟着三三两两的女士和先生，他们声称要利用饭前的机会，呼吸一点新鲜空气。事有凑巧，出于一贯的好运(我们总是把我们无法理解的上帝的安排称作巧合)，威洛比爵士在走到平台尽头，刚要转身的时候——还得补充一句，也就是他正在凭着爱情的特权，向德拉姆小姐畅叙心曲的时候——偶然向椴树林荫道瞥了一眼，发现有一个矮胖粗壮的人正沿着林荫道的砾石路面，向公馆门前的台阶走来；不论怎么说，他绝不迟钝，他立刻意识到了一种不祥的预兆；据他事后向他家的女眷们说，这个人不论“他的帽子，他的衣着，他的脚，以及他身上的一切”，都毫无绅士气派，而他认为绅士必须有绅士气派，这是天经地义的。他用短短几句话，便勾勒出这人的可憎样子。来访者提着一只口袋，翻起了上衣领圈，戴着一顶饱经风霜的帽子，那副神情就像一个潜逃的破产商人，既没戴手套，也没带雨伞。
关于这件事，我们得指出，它毫不足道。帕特恩中尉的名片送到了威洛比爵士手中，他把它放回了托盘，对仆人说：“不在家。”
P7-9