《书斋与旷野(精)/诗人散文丛书》是诗人散文丛书第二季中的一部，展示了中国当代著名诗人沈苇的艺术风采，通过他的散文，读者可以更好地了解沈苇，了解沈苇的诗歌。本书有较好的社会价值和文学价值。

沈苇，浙江湖州人，大学毕业后进疆，现居乌鲁木齐。著有诗集《沈苇诗选》《沈苇的诗》（维汉双语版）《我的尘土我的坦途》《在瞬间逗留》等8部，散文集《新疆词典》《植物传奇》《西域记》等5部，评论集《正午的诗神》《柔巴依一一塔楼上的晨光》2部。诗歌和散文被译成英、法、俄、西、日、韩等十多种文字。多次参加国际诗歌节。获鲁迅文学奖、刘丽安诗歌奖、柔刚诗歌奖、十月文学奖、花地文学榜年度诗歌金奖、华语文学传媒大奖、李白诗歌奖提名奖等。

上辑 维度
尴尬的地域性
西东碎语
边地沉思录（选四）
远去的自然
高速路上拍一拍惊堂木
——在“2011·天津国际写作营”
上的发言
关于阅读
此时此刻，或一滴水的西西弗斯
——为纪念进疆二十周年而作
我认识许多死去的城
——在首届成都国际诗歌周“诗歌的
城市”高峰论坛上的发言
旷野诗经
阿拜，草原上的北极星
秦尼巴克的女主人
旗：风暴中自由的欢欣
大荒中的苦吟与圣咏
纪念昌耀先生
每一种植物都是一个“世界中心”
云时代需要云下的凝神和静笃
五份答谢词
塔里木：亚洲心脏与亚洲脉搏
下辑 浪迹
他人的人质
——从加利利到耶路撒冷
江南六镇
女士们的西湖
东南高地
破房子·水晶宫
绍兴五记
西施地图
泰伯与二胡
丰子恺与缘缘堂
酒之秘仪
神树·鬼树
行走的仙人掌
诺日朗
洛克的旅行
武隆散章

第二季总序
霍俊明
花山文艺出版社在2020
年1月推出《“诗人散文”丛
书》（第一季），收入翟
永明《水之诗开放在灵魂
中》、王家新《1941年夏
天的火星》、大解《住在
星空下》、商震《一瞥两
汉》、张执浩《一只蚂蚁
出门了》、雷平阳《宋朝
的病》以及霍俊明的《诗
人生活》，共计七种。
《“诗人散文”丛书》（
第一季）推出后，立刻引
发诗歌和散文界的高度关
注并成为现象级的出版个
例。
庚子年是改变世界的一
年，我在和一些诗人以及
作家朋友的交谈中注意到
，很多人的文学观甚至世
界观正在发生调整和变化
。在写作越来越强调个人
而成为无差别碎片的写作
情势下，写作者的精神能
力、写作经验以及文体观
念都受到了一定的忽视或
遮蔽。由此，“诗人散文”正
是应对这一写作难题的绝
好策略或路径之一。
此次《“诗人散文”丛书
》（第二季）的入选者是
国内具有影响力的老中青
年三代诗人，包括郁葱《
江河记》、傅天琳《天琳
风景》、李琦《白菊》、
沈苇《书斋与旷野》、路
也《飞机拉线》、部筐《
夜莺飞过我们的城市》、
王单单《借人间避雨》。
由这些面貌殊异、文质
迥别的文本，我们必须强
调“诗人散文”并非等同于“
诗人”所写的“散文”，而是
意味着这近乎是一个崭新
的话语方式。这一特殊话
语形态的散文凸显的是一
个写作者的精神难度和写
作能力，它们区别于平庸
的日常化趣味，区别于故
作高声的伪乌托邦幻梦，
同时也区别于虚假的大主
题写作和日益流行的媚俗
的观光体和景观游记。甚
至在一定程度上这些“诗人
散文”因为特殊的诗人化的
语调、修辞、技艺以及个
人化的历史想象力和求真
意志的参与而呈现出别样
的文本质地和思想光芒。
他们让我们再次回到文
体和写作的起点和初心，
如果没有持续的效力、创
造力以及发现能力，文学
将会沦为什么样的不堪面
目？
然而吊诡的是我们越来
越迫不及待地谈论和评骘
此刻世界正在发生的、作
家们急急忙忙赶往现实的
俗世绘。与此同时，人们
也越来越疲倦于谈论文学
与现实的复杂关系。由此
，我们读到的越来越多的
是“确定性文本”，写作者的
头脑、感受方式以及文本
身段长得如此相像却又往
往自以为是。
蹭热度的、媚俗的、装
扮的、光滑的、油腻的文
本在经济观光带和社会调
色板上到处都是。这既是
写作者个人的原因，也是
整个文学生态和积习使然
。一个作家不能成为自我
迷恋的巨婴，不能成为写
作童年期摇篮的嗜睡症患
者。尤为关键的是文学的“
重”“轻”以及作家的自我定
位和现实转化的问题。无
论文学是作为一种个人的
遣兴或“纯诗”层面的修辞练
习，还是作家试图做一个
时代的介入者和思想载力
的承担者，我始终相信语
言能力和思想能力缺一不
可。
2017年8月到2018年8月
，一年的时间我暂住在北
京南城胡同区的琉璃巷。
每天上下班我都会经过南
柳巷的林海音（1918～
2001）故居（晋江会馆旧
址），院内的三棵古槐延
伸、蔓延到了墙外。偶尔
我也会闪现出一个念头，
历史和现实几乎是并置在
一起的，甚至有时候面对
一个事物我们很难区分它
到底是历史的还是现实的
。而胡同附近就是大栅栏
，在翻新的街道以及人流
熙攘的商业街上我看到鲁
迅当年喝茶、小酌、聊天
的青砖小楼青云阁（蔡锷
在此结识了小凤仙）。以
暂住地为中心，我惊奇地
发现在北京生活了十四年
之久的鲁迅几乎就在当下
和身边——菜市口附近的绍
兴会馆、虎坊桥附近的东
方饭店、西单教育街1号的
民国教育部旧址、赵登禹
路8号北京三十五中院内的
周氏兄弟旧址……每天在中
国作协上下班，我都会与
一楼大厅的鲁迅铜像擦肩
而过。几十年之后，先生
仍手指夹着香烟于烟雾中
端详着我们以及当下这个
时代。毫无疑问，每一个
重要作家都会最终形成独
一无二的精神肖像。“多少
年来，鲁迅这张脸是一简
约的符号、明快的象征，
如他大量的警句，格外宜
于被观看、被引用、被铭
记。这张脸给刻成木刻，
做成浮雕，画成漫画、宣
传画，或以随便什么简陋
的方式翻印了再翻印，出
现在随便什么媒介、场合
、时代，均属独一无二，
都有他那股风神在，经得
起变形，经得起看。”（陈
丹青：《笑谈大先生》）
鲁迅是时代的守夜人，
是黑夜中孤独的思想者，
但鲁迅留下的远不止于此
。他留下的是一本黑暗传
和灵魂史。
我想，这正是先生对后
世作家的有力提醒。“诗人
散文”，同样如此！与此同
时，我也近乎热切地期盼
着《“诗人散文”丛书》（第
三季）的尽快面世！
2020年11月9日于团结
湖

《书斋与旷野(精)/诗人散文丛书》是浙江湖州人沈苇的一部散文集，包含上辑——维度、下辑——浪迹。作者以诗人的视角和思维将他心中对于自然、社会、民族等问题的思索通过散文的方式表现出来，作者将富于韵律和情感的诗的语言融入散文的写作之中，使他的散文充满了诗歌的优美和浓郁的哲思。

尴尬的地域性
弗罗斯特说“人的个性的一半是地域性”，这就是说，地域性对人个性的形成和塑造是至关重要的。它几乎是一种源头般的力量。一个人一生下来，就被打上了地域的印记——出生地和父母都是无可选择的。有的人一辈子都像带着地方口音一样带着“地方习气”的印记，而又有的人，一生的努力就是为了抹去这一耻辱的“该隐的印记”。
一个南方人和一个北方人，一个新疆的少数民族和一个云南的摩梭人，他们的个性往往有所不同。这是地域性的造就——每个人都是“地域的孩子”。同样是南方人，四川人的性格与江浙人就有区别，与江浙人的温和克制相比，他们身上多了一味辣椒，有时就变成了一只沸腾的火锅。鲁迅和丰子恺都是浙北人，但鲁迅勇猛尖锐，丰子恺温暖慈悲。这是同一地域性中的差异性。然而，当这种“勇猛尖锐”和“温暖慈悲”转化为独特的文学风格时，他们（它们)就超越了地域性。
通常，我们认为地域性是一个空间概念。的确，不同的地域包含了不同的地理、习俗、人文、历史等，呈现出不同的风貌与魅力。空间意义上的地域性是一个容器，盛满克利福德·吉尔兹所说的“地方性知识”，这种“地方性知识”也正是他一再强调的“在解释之上的理解”和“深度描写”的对象。作为文化资源的地域性，只有一小部分是直观的、显现的，而大部分则是隐秘的、缄默的。就像自然的奥秘总是隐藏在风景背后一样。这种时候，诗人和考古队员的工作就变得同样重要了，前者借助想象力直取事物的核心，后者则以科学的方法获取实证的第一手资料。在这样的深度挖掘中，诗人和考古队员形成了新的联盟、新的亲缘关系。这是根与翅的依存关系。
空间是地域性的一种慷慨的显现方式(如同风景对大自然的泄密)，是“物”的影像手段，“物”的乌托邦，因而也可能是地域性的虚晃一枪。但空间，无疑是我们进入地域性的第一道门槛，“物”的显现成为一个从混沌到清晰、从黑暗到敞亮的过程。一个人走在空寂无人的旷野上，他已走了整整一个晚上，终于看到了地平线上熹微的晨光，看到了几棵树、黄泥小屋、咩咩叫的羊群，还有刚刚起床的挤牛奶的妇女……这种黎明的显现是“物”的开放，是异乡的故乡，是拯救与慰藉。
在黎明，世界醒来——世界恰恰是我们苏醒的身体的一部分。这样，我们的身体就有了空间感，有了空间里的尘土和早露、温度和光亮。我们的身体也成了一个容器，与地域性的容器相比，它是渺小的，但毕竟可以去容纳了。虽然小，有时却能够装下整个大千世界。
所以，面对地域性以及地域性对人的影响，人对空间的感知首先是一个前提。它有着某种决定性的意义。别尔嘉耶夫曾谈到空间对俄罗斯灵魂的统治，他说，一望无际的空间在俄罗斯命运中具有巨大的意义：一方面，俄罗斯灵魂被俄罗斯无边的冰雪压垮了，被淹没和溶解在这种一望无际里，使俄罗斯人的灵魂和创造难于定型；另一方面，俄罗斯无垠的空间也保护了俄罗斯人，给了他们母性般的安全感。他指出：“从进一步的观点来看，这些空间本身就是俄罗斯命运的内在的、精神的事实。这是俄罗斯灵魂的地理学。”
当一个人置身于地域色彩很强——譬如新疆——这样的地方时，这是他的有幸，也是他的尴尬。在铺天盖地的地域的赏赐中，人的个性被淹没了。他被抽空、缩小，变成了秋风中飘零的一片胡杨叶，变成了塔克拉玛干“恒河沙数”中的一粒，他的挣扎比不上一棵红柳在沙海中的沉浮，他的低吟比不上天山雪豹的一声长叹。地域性曾经是“启示录式的风景”，对他有抚育、教导之恩，但此时，地域性更像一个“迷人的陷阱”。
诗人徘徊在这个巨大的陷阱边，他无疑遇到了困惑和危险。由于对地域性的过分仰仗，他变成了地域主义的“寄生虫”，一个自大又自卑的“寄生虫”。他一厢情愿地认为，地域的“优势”就是他个人的“优势”。
P3-5