如果批评仅仅是一种涂脂抹粉与含糊其辞，如果批评在场而心灵缺席，那么诗歌的存在是可疑的，诗歌的前途是令人担忧的。当批评沦为一种廉价的装饰品，时代需要有人来挺身而出。芦苇岸的意义就在于，他的批评构成了一个时代的良心。
本书共四辑，分别是论道求真，歌以咏志，序短情长，文本导读。

第一辑 论道求真
新时代诗歌何以“载道”前行——当下诗歌创作与美学建构管见
他们代表自己——“70后”诗文本抽样观察
本源诉求及审美化境——论柳沄的诗歌创作
歌以大地，诗以挚情——评《我的世界有过你》兼及李自国的创作
浅薄世相与深刻自我的较量——从《自省书》论荣斌的诗
隐喻诗学气象的叙事转化——吕煊诗歌略评
当下生活与精神张弛的可能——末未诗歌再论
第二辑 歌以咏志
诗性光芒的年代记忆——姜红伟和他的诗歌运动访谈录
日常诗意求索的“另一种现实”——评许春夏诗歌
观澜一见——关于温岭诗群诗选
原乡书写的诗性语境与精神纵深——仙居诗群论
“当美妙的想法始于我们”——关于李郁葱的诗
现实触须的敏感与内在锋芒的敏锐———班玛南杰诗歌评论
卓拔原声的群岛诗学景观——谷频诗集《散步》评论
随物赋形的诗意在场——评凸凹诗集《蚯蚓之舞》
歌，或返乡路径的诗意图示——玄武《孤乡》印象
悲悯的站位与微光的捕捉——评刘应娇的诗
悖论之外的诗歌孤悬或诗体神话——《亚欧大陆地史诗》略论
作为信使的心灵传叙及其言说方式——雪舟诗歌观察
第三辑 序短情长
情怀烛照与主题变奏——序袁宏的《阳光照亮武陵山》
诗心似锦，花开有声——序韦斯元的《繁花》
写出灵与肉的新高度——序陈述义的《在岁月的河流上行走》
展现斑斓经验，见证精神气象——序非飞马的《像一片树叶》
交出贵重的词语——序叶琛的《夜之歌》
见证挚爱与向上的力量——序周西西的《如风吹》
寂静从哗哗的河水中分离出来——序林新荣的《天瑞地安》
醇酽的期待与祝愿——序张杏雨的《晨曦》
诗意的自我修正与完成——序王乔的《半个月亮》
在词语中校准精神坐标——序卢建平的《词语的惯性》
第四辑 文本导读
王陵春雪
池塘边
棕榈树
星光下的河流
峡谷与拖拉机
站在下游
我有美的能力
现在我只爱一些简单的事物
明永恰
夜读散记
敬亭山记
凌晨
另一个秘密
在东莞遇见一小块稻田
蚯蚓，是地下诗人
从南方的树下走过
在异国他乡与汉字相遇
河流
网虫的虫
北茶园
诗，不是诗句
属于大地的另一种形式
瓦蓝瓦蓝的天空
面窗而坐
亲爱的生活
不要在我的灵魂张灯结彩
无雪的北方，只有一条河是白的
身后的托付
一根白发
中年
一匹马
曼德尔施塔姆
天山江布拉克一带
年轻的时辰
黔南
暹罗的回忆
后记

代序：诗歌相对论（节
选）
“诗是心灵的活雕塑。”
这是艾青的感悟。毫无疑问
，作为心灵产物的诗歌，给
生命以“精神的慰藉”几乎是
标志性的答案。作为“文学
的文学”，诗歌尽管被现实
飞扬的尘土搞得蓬头垢面，
但依然还在受尊重和被传颂
，还在坚韧地生长和运转。
诗歌的美好，从海德格尔的
“诗意的栖居”发展到帕斯卡
尔的“我只赞许那些一面哭
泣，一面追求着的人”。求
真的底气，让今天的诗人比
以往任何时代都更清醒。无
可争辩的事实是，汉语新诗
百年历程，书写已经走向深
厚。一线诗人们津津乐道的
，是个性化的创作得以最大
限度地提升，技术臻于成熟
，境界日趋高迥，大家已然
明白：当代诗歌，需要一颗
接近星辰的心。
请相信只有作品才是自
己的贵人，自己才可能完成
对自己的扶持，那些心思浮
躁，或“二心”大于“本心”，
企图靠“外部手段”的活动能
力与“精于做人”的世故经验
为自己的写作保驾护航的，
十有八九只能图得“一时之
快”，只会加速自戕以致自
己的精神形象面目模糊。其
实，能让自己的写作永葆青
春的秘方是“气节”。长期看
，一个作者的“气节”决定他
行走的范围与距离。与其在
左顾右盼左右逢源中耗费时
间和生命，不如埋头于“诗
与思”的妙趣之中，专心倾
听灵魂的搏动，攫取向上的
力量，进入深邃的创造。经
常省察并告诚自己不要在诗
外功夫浪费感情，相信小人
所得的“便宜”只不过是小聪
明的魅影而已，所卖之乖，
终将也是笑柄。不要担心自
己的写作没有曙光照临，哈
罗德·品特说：“因此语言在
艺术中总是处于一种极度模
糊的交换过程中，是流沙般
的、跳跃的，或貌似冰封却
随时可化开的湖水，作者任
何时候都有可能猛然从中找
到出路。”希尼也有类似的
意思，如果是好诗，总会获
得出口，并被合理表达。沉
住气，出息是迟早的事。
“美是存在的在场。存在
是存在者之真……远行人须
让大地的美呈现出来，只要
作为诗人，他们就必须说出
真实……诗人的天职是在对
美的筹划中让美的东西显现
出来。”海德格尔在与荷尔
德林的灵魂对话中悟出上述
真言。王国维也认为“美之
极致”乃“有境界”而“自成高
格，自有名句”之经典结论
。让作品说话，不是自贴标
签的装饰，而是鉴照人心纯
赤的禅定。如果语言的气味
和修辞缔造的秩序，是诗人
内心最可靠的动力之一，那
么这样的诗歌，也可以悱发
凡心，在更广阔的人文景观
中，拥有一席之地。我为此
也在努力，每一次换行，都
是重新出发。
在中国，传统文学视野
里的写实主义，充满阐释、
反思、刚性与求是的情感基
调。韩愈就主张“养气”和“
自创新意新词”，不避“怪怪
奇奇”，反对模仿因袭，要
求“惟陈言之务去”。柳宗元
强调“以辅时及物为道”……
在读者的阅读经验世界，中
国文学的筋骨就伴随着仁义
和道统生生不息，进而凝成
彪炳千秋万代的文化血脉。
即便新诗百年，脱离政治语
境的“诗言志”，意味更为纯
正，却也一样有着旺盛的生
命。在新诗发展史上，无论
是“以哲理做骨子”的宗白华
，还是主张“中国诗歌一定
要有我们自己民族特性”的
艾青，抑或是“一生风骨凝
成诗”的牛汉，都让新诗传
统“风骨”犹存。他们作品的
求真意志，无疑都能让读者
感受到传统文学气度的无处
不在。
回望百年汉语新诗，可
谓起于青萍之末，20世纪初
叶，新诗以新文化运动排头
兵的姿态断裂于古诗词统治
中国诗歌一千多年的历史，
一头雾水地扎进新的语境和
向度，尤其是在艺术探求上
，表现出更为独立的姿态。
由于社会形态的急剧变化，
新诗受制于各种外因，始终
未能步入良性的发展轨道，
磕磕绊绊、跌跌撞撞，一直
艰难地活在残缺的世界。其
短暂的历史，总是回荡于“
自废武功”与不断纠偏、又
茫然失措、再矫枉过正的争
议之中，并派生出官方与民
间这种背离艺术本体的粗蛮
分野，以至于造成泱泱诗歌
大国写诗的多于读诗的，中
国诗歌立于世界文学的荣耀
，异常无奈地定格在遥远的
唐朝。然而，诗歌本就含有
“不甘平庸”的质素，随着社
会的松绑，各种西方文艺思
潮洪流般涌入，诗歌陡然异
常活跃，诗人几乎成了新时
期中国文学率先崛起的一群
。
……
据我观察，当下充斥如
下几类“伪先锋诗”。一是故
意式先锋，试图以形式的虎
皮掩盖苍白无脉的肌理，如
舶来的楼梯式、螺旋式、大
长句。二是植入式先锋，试
图以模仿西方诗歌的腔调而
混淆与虚饰自身对汉语特质
把握的不力，此在当下不乏
拥趸，他们因占据优渥的资
源而表现出握有先锋桂冠的
自满。三是俗俚式先锋，试
图以世人日常不假思索的粗
俗话来达成妇孺皆懂的效果
，却落下通天笑话，此即所
谓的口水诗或回车键诗歌。
四是政见式先锋，试图以对
政治事件的评头论足以示敢
言好斗的胆量，然这对真正
置身祸端的人又有何益处？
希尼在《诗歌的纠正》中坦
言：“这种做法并没有对真
实世界进行干预……本身却
不能产生各种新事件的秩序
将是