公元前336年，亚历山大大帝登基为马其顿国王，十二年后去世。在短暂的一生中，他征服了强大的波斯帝国，带领军队横扫从希腊到巴基斯坦、从北非到中亚的广阔土地。他流星般的一生对他走过的世界产生了不可磨灭的深刻影响。之后，他的故事被不断地讲述，历史演变成传说。
在本书中，鲍登的目光透过对亚历山大生平事迹的通常描述，聚焦于其同时代的证据之上，如阿富汗官员的书信、巴比伦的天文日记、埃及神庙的记录等等，试图还原出一个真实的亚历山大。

休·鲍登（Hugh Bowden），英国伦敦国王学院古代史教授，古希腊历史专家、亚历山大大帝研究专家。作品有《古代世界的神秘崇拜》《古典雅典与德尔斐神谕》《赫拉克勒斯与海格力斯》等。

亚历山大生平大事年表
亚历山大征战路线图
引言
第一章 辉煌前奏
第二章 王子：马其顿宫廷里的亚历山大
第三章 勇士：亚历山大的军队
第四章 指挥官：亚历山大和希腊人
第五章 法老：亚历山大和埃及
第六章 世界之王：亚历山大和波斯
第七章 旅行者：亚历山大的阿富汗和巴基斯坦之行
第八章 终有一死：亚历山大在巴比伦
第九章 亚历山大死后
索引
英文原文

有“说不尽的莎士比亚”
，就有“说不尽的亚历山大”
，他们都是人类文化史上的
伟大奇迹。亚历山大对我们
来说永远是个陌生的熟人：
历史中的亚历山大、传奇中
的亚历山大、学术中的亚历
山大，乃至媒体中的亚历山
大，我们从中可以看出亚历
山大在激发人类想象力方面
所起的巨大推动作用，在人
类文明史上所具有的特殊地
位，在塑造世界格局中所占
据的奇特位置。
历史学家工作的基础是
史实与材料，有一分材料说
一分话，但我们研究亚历山
大的文献非常有限，主要依
据是所谓的“亚历山大史家”
，这构成亚历山大历史知识
的来源。这些历史学家笔下
的文献出自不同的目的，因
此在19世纪上半叶德国古典
学界出现了一种“史源研究”
(Quellenforschung)的潮流
。根据“史源研究”的方法，
古典研究者们分解出古代晚
期学者们所编写的汇编作品
中的不同来源，并建立这些
史料来源之间的关系，从而
追溯古代世界哲学、历史、
宗教、法律、雕塑等领域相
关记载的最早起源。学者们
认为，通过这种方法可以更
准确地评估这些记载的可靠
性，从而提出更合理的判断
。这种研究方法有助于我们
认识真正的亚历山大。但只
依据古典作家保存下来的有
限又可疑的文献来构建真实
的亚历山大，是远远不够的
。好在当代学术己经在考古
、铭文、纸草、钱币、天文
记录、图像等领域取得不俗
的业绩，我们可以利用这些
成果来不断完善、丰富亚历
山大的真实形象。
通过铭文，我们知道亚
历山大所承诺的“为希腊人
争取自由，，只不过是一句
空洞的口号；钱币告诉我们
，亚历山大大帝的耳朵周围
有的公羊角是埃及神阿蒙的
象征。公元前331年春天，
亚历山大造访了绿洲I中的
阿蒙神庙，并开始声称自己
是阿蒙的儿子，这是亚历山
大与同伴生怨的主要原因；
通过巴比伦天文志，我们知
道了高加米拉战役的确切日
期；在公元前100年左右的
一幅。。亚历山大大帝镶嵌
画”中，我们了解到罗马时
代庞贝城的贵族希望通过这
幅画，使自己与亚历山大大
帝作为勇士之王的形象产生
某种联系，希望来访者在主
人身上发现亚历山大美德的
折射。19世纪末和20世纪
初挖掘出的大量纸草文献，
大大完善了这一时期的年代
和政治史。
透过这些支离破碎的证
据，我们得以还原历史上较
为真实的亚历山大。但亚历
山大形象的构成是多元的，
传奇就是一个主要的因素。
两千多年来，除耶稣外，没
有哪个历史人物能像亚历山
大大帝一样如此持久地成为
人们关注的对象：他是一位
王子，具备天生的优势；他
是一位勇士，是后人模仿的
对象；他是一位将军，打开
了古代世界的大门；他是一
位先知，寻求不朽的秘密；
他是一位哲人，与印度圣人
讨论生命的目的……起源于
公元前3世纪埃及的《亚历
山大传奇》(我们能读到的
最早版本是公元3世纪的)是
描写亚历山大生平的虚构文
学，几乎被翻译为中世纪欧
洲和中东的每一种语言，在
古代和中世纪广泛流传，并
不断被美化，虚构的元素变
得越来越夸张。
如果说亚历山大开创了
希腊化时代，那么德罗伊森
(JohannGustav Droysen，
1808—1884)便开创了希腊
化时代研究。他于1833年
出版了博大精深的《亚历山
大大帝史》(1836、1843年
又出版了另外两卷)。1877
年再版时该书被命名为《希
腊主义史》。“亚历山大的
名字标志着世界上一个时代
的结束，另一个时代的开始
”，这是修订的总基调，当
时德罗伊森已经70岁了，正
处于他的权力和声誉的顶峰
，再版是对他的作品在德国
统一时所取得声望的一种敬
意。他对马其顿的腓力和亚
历山大研究的设想并不打算
作为当前的政治宣言，但人
们热切地认为它预示着在普
鲁士君主制领导下的德意志
各邦可以取得什么成就。一
个以开明的文化和政治原则
为基础的专制政权首先征服
了世界，然后实现了文明，
这个过程可能会在现代重复
。在这种情况下，人们很容
易接受亚历山大作为一个新
时代开创者的形象。尽管德
罗伊森的说法遭受过某些非
议，但还是几乎获得了普遍
的接受。亚历山大自觉或不
自觉地创造了一个以希腊文
化和绝对君主制为基础的新
世界，这个世界一直持续到
罗马作为世界强国的统治地
位，德罗伊森将这个过程称
为“希腊化”。这种说法并不
新鲜，因为这个词在亚历山
大之后一直在流行，是地中
海东部非希腊人所说和所写
的希腊语的标签，但德罗伊
森把一个单纯的语言学概念
扩展为对整个时代本质的概
括。20世纪上半叶的历史学
家大多追随德罗伊森的观念
研究亚历山大，比如英国塔
恩(W.W.Tam，1869—
1957)的《亚历山大》把亚
历山大作为普世兄弟情谊观
念的传播者，这些说教自然
帮助了那个时代的帝国主义
者、侵略者和政客。后来反
战思想的盛行则使德罗伊森
、塔恩等人的观念显得过时
了。生于犹太家庭的巴迪安
(Ernst Badian，1925—
2011)目睹了其父在1938年“
水晶之夜”被纳粹虐待的场
景，后来波普尔(Karl
Popper，1902—1994)帮助
他们一家逃离维也纳，来到
新西兰。巴迪

在古典时期的伟大人物中，亚历山大大帝几乎是独一无二的传奇：在短暂的一生中，他统一希腊，征服波斯，兵锋远至印度，建立起空前强大的帝国，促进了东西方的文化交流，开启了希腊化时代。《亚历山大大帝》聚焦于他的生平与同时代的实物证据，试图还原一个真实的亚历山大。

意大利国家考古博物馆位于意大利那不勒斯市，在博物馆的两层楼之间，有一幅描绘一场战役的大型镶嵌画(图1)。尽管画的左边部分已经严重受损，但仍能轻易辨认出亚历山大大帝的身影，他未戴头盔，骑在马上，定睛看着大流士三世，大流士三世则站在战车里，高于大批的战马和人群，惊慌失措地看着并指向亚历山大。就在大流士身后，他的战车御者正鞭打着马队，以带他远离这迫在眉睫的危险：亚历山大刚刚用长矛刺穿了挡在他与大流士之间的最后一个波斯骑士。画的后面是一条天际线，上面布满了马其顿人的长矛，而画的前景则到处都是遗弃的武器和倒下的波斯人。马其顿人的胜利不可避免。这幅镶嵌画长近6米，高3米多，是公元前100年前不久，为庞贝古城的“农牧神之家”的主人创作的。农牧神之家是庞贝城最大的私人住宅之一，可能是由一位意大利贵族建造而成，这幅镶嵌画在住宅中具有突出地位，覆盖在接待室的地板上，每一位重要的访客都会在这里看到它。主人显然认为，通过这幅画，他与亚历山大英勇的勇士之王的形象便产生了某种联系，从中受益匪浅。
亚历山大大帝生于公元前356年，自公元前336年到公元前323年去世，是马其顿国王。其间，他率领一支军队，进入阿契美0尼德波斯帝国领土，并控制了包括现在的希腊、保加利亚部分地区、土耳其、叙利亚、黎巴嫩、以色列、巴勒斯坦、约旦、埃及、利比亚部分地区、伊拉克、伊朗、阿富汗、乌兹别克斯坦和塔吉克斯坦部分地区以及巴基斯坦大部分地区在内的领土。在他死后，人们不断重新讲述他的征战故事，这在古典时期的人物中几乎是独一无二的。从他生前直到今天，在整个欧洲和近东，他一直存在于人们的想象之中。因此，亚历山大成为他去世两个世纪之后的一幅意大利艺术作品的主题也就不足为奇了。而对这幅镶嵌画提出一些问题，将有助于我们思考亚历山大本人，以及我们对他的真正了解到底有多少。事实证明，亚历山大比他看起来还要神秘。
那么，亚历山大镶嵌画是什么？它又代表了什么？人们一致认为，这幅镶嵌画本身创作于公元前120年至前100年间，但许多学者认为，这是一幅更古老的希腊绘画的复制品，这幅希腊绘画可能绘制于公元前4世纪后期，大约在画作描绘的事件发生后不久。有人曾试图将其归于一位有名的画家，有可能是埃雷特里亚的斐洛克塞诺斯，抑或是一位女性画家，亚历山大港的海伦。由于任何一位古代画家都没有确切属于他的作品留存下来，我们无法深入研究作品的归属。关于这幅镶嵌画描绘的是哪一场战争，人们有过争论，因为亚历山大曾两次遇到大流士，分别是在伊苏斯战役(公元前333年)和高加米拉战役(公元前331年)。大多数学者倾向于伊苏斯战役，但并没有得出确定的结论。这幅画是否准确地描绘了这场战争，抑或在很大程度上是艺术想象之作？画中的其他人物呢？那个头戴镶有金色花环的白色头盔，与众不同，立于亚历山大大帝左侧的人是谁？是他的先知，特密苏斯的亚里斯坦德，还是他的保镖之一，后来成为埃及统治者的托勒密？也许正是托勒密委托制作了这幅镶嵌画？有些人理所当然地提出了这样一个问题：把亚历山大镶嵌画简单地看作一幅“罗马的复制品”，源自一幅公元前4世纪创作的希腊绘画，是否合适？我们现在看到的是一件意大利艺术品，应该注意它的创作背景是公元前2世纪后期的庞贝城：这幅画对它的委托者、创作者，甚至对造访农牧神之家时看到它的人们来说，意味着什么？这些问题回答起来并不容易，但至少都是关于我们所拥有的这件艺术作品，而不是那幅想象中的原作的。
当我们研究对亚历山大一生中某一时刻的艺术表现时，这些关注似乎并不重要。但关于亚历山大生平的文字证据，也存在类似的问题。现存的关于亚历山大生平事迹的叙述可以追溯至公元前30年到公元2世纪或3世纪。最早流传下来的记载是西西里的狄奥多罗斯撰写的《历史丛书》40卷，记载了从神话时代开始一直到尤利乌斯·恺撒之死的历史。这部著作的大部分已经遗失，但记载亚历山大事迹的第17卷却大多保存了下来。此外，还有公元l世纪克劳狄乌斯或韦斯巴芗统治时期，罗马人昆图斯·库尔提斯·鲁夫斯写的传记《马其顿国王亚历山大大帝》，公元100年左右由希腊人咯罗内亚的普鲁塔克所写的亚历山大传记，以及由另一个希腊人尼科美底亚的阿里安所写的征战记录，阿里安是哈德良皇帝的朋友，写作于公元2世纪的前三分之一时期。在这之后，另一位罗马作家查士丁创作了《庞培乌斯·特洛格斯(腓力史)概要》，也就是狄奥多罗斯同时代作家庞培乌斯·特洛格斯的作品《腓力史》的缩略版本，其中包含了对亚历山大统治时期的描述。这些作家统称为亚历山大史家。显然，他们的叙述直接或间接基于亚历山大死后几十年的记录，有一些是由亚历山大征战的参与者所写的，但尚存文本的作者是否忠实传递了他们所读的内容则无法确定。很明显，这些幸存的有关亚历山大的记录，或多或少对他进行了塑造，以便能够吸引当时的读者，也就是说，这些读者多是由强大的皇帝统