过去30多年中，超过2000名美国公民被法庭错判有罪，《无辜者的申诉》完整讲述了其中极具戏剧性的一桩冤案。
1988年夏天，性格温和、没有暴力记录的中年男子威利·格莱姆斯被指控强奸了一名69岁的寡妇，并在证据不充分的情况下被判处终身监禁。威利入狱后坚持上诉，但从未成功。他不断转狱，身心健康状况日益恶化，还患上了前列腺癌。然而他从未放弃，竭力抓住每一个能证明自己清白的机会，一直坚持了24年……
监狱之外，有一群法律界人士也在为了威利而不懈努力。推动这一切的，是律师克莉丝·穆马，她是北卡罗来纳州无罪调查委员会的创始人之一，这是美国第一家为调查和赦免被错误定罪的人而设立的官方机构。克莉丝注意到了威利案件中的种种疑点，决定推动案件重审，帮威利洗刷冤屈。
书中包含大量令人屏息且引人共鸣的细节，从导致威利蒙冤入狱的荒唐证词，到推动案件真相大白的关键证据。作者本杰明·拉克林对笔下的人物和事件做过全面的研究，对美国刑事司法系统的缺陷进行了深刻的分析，为读者呈现了一个无辜者的人生悲剧，以及他最终迎来的艰难胜利。对于每一位关心正义的读者来说，本书都不容错过。

本杰明·拉克林（Benjamin Rachlin）成长于新罕布什尔州，曾在鲍登学院（美国一流的文理学院）学习英语专业，并在北卡罗来纳大学威明顿校区学习写作。
他的处女作《无辜者的申诉》被美国国家公共电台、《旧金山纪事报》《图书馆杂志》和书架情报网评为2017年年度最佳图书，并入围2018年戴顿文学和平奖。
拉克林的文章大多发表在《时代周刊》《大西洋月刊》《新共和》《纽约时报杂志》《太平洋标准》杂志和《弗吉尼亚评论季刊》等媒体上。

引言
第1章 无证之罪
卡托巴县司法中心：1988年7月
克莉丝
监禁期限：999年99个月98天
“也许你是无辜的，但我们无能为力”
疯人院
“有人愿意给囚犯回信吗？”
O号牢房
第2章 苦难与救赎
正义无处寻觅
“我仍然相信您是无辜的”
洗冤委员会成立
渐渐失去耐心
让我回家吧！
各持己见
我们只能相信自己
偏见
死不认罪
第3章 寻找法律之上的真相
上诉模式改革受阻
非他造成的困境
美国首个官方无罪调查委员会成立
他得了前列腺癌
证据遗失的案件
监狱采访
“感谢您为揭露真相所做的或将要做的一切”
扔在垃圾堆里的苹果也许能证明清白
无罪调查委员会首战告捷
要假释？先签字认罪！
第4章 终于自由了！
最后一个办法
相互同意假释计划
给他寄一份调查问卷
DNA样本检测
听证会
三人法官小组
我们冤枉了好人
这一刻姗姗来迟
冤案依旧存在
资料来源

美国国家公共电台年度最佳图书，一部关于冤案、种族、正义与法律援助的纪实杰作。一个无辜者横跨四分之一世纪的漫漫自由路，一群法律人伸张正义、解决冤案危机的非凡故事，为了推动正义的车轮前进，人们需要付出多少艰巨而复杂的努力？

《无辜者的申诉》是一
部了不起的著作。塑造了一
个充满魅力的亲切形象，一
个人坚持不懈地努力着，只
是为了让世人相信他是无辜
的。
——《纽约时报》书评
作者拉克林生动描绘了
格莱姆斯在24年牢狱生活中
遭受的一次次痛苦经历。拉
克林用熟练手法所讲述的这
个故事激起读者的愤慨，也
带给读者慰藉，而格莱姆斯
本人就是令读者感到慰藉的
人物之一。
——《华盛顿邮报》
《无辜者的申诉》是一
个引人入胜的长篇真实罪案
故事。作者拉克林将美国各
地深入曝光的低劣罪案调查
与审判标准，以及数以百计
的定罪后赦免案件融入一出
扣人心弦的法律戏剧。
——《出版商周刊》（星
级书评）
格莱姆斯的故事既扣人
心弦，又令人愤怒，无论是
他的深思熟虑和执着，还是
致力于建立洗冤委员会的律
师们所表现出的决心和激情
都推动着整个故事的发展。
——《图书馆杂志》（星
级书评）

北卡罗来纳州：1987年10月
有人在敲门。现在正值10月份，北卡罗来纳州夜间的温度接近15摄氏度，这样的气温非常适合昆虫活动。在如此宁静的夜晚，敲门声显得异常清晰。卡丽（Carrie）心想：肯定是邻居在敲门，因为此时已经过了9点钟，不会有人这么晚来公寓找她。卡丽每天晚上9点钟都要吃降压药，所以她很清楚现在的时间。
卡丽很喜欢她的邻居琳达（Linda）。卡丽的丈夫在去年感恩节的时候离世，在那之前，琳达的男友梅森（Mason）经常来探望她丈夫。梅森会拿些冰激凌过来，或者问卡丽是否需要他顺便带些食品和日用品过来。虽然琳达和梅森都是黑人，但两人举止得体，卡丽和她丈夫也就不怎么在乎他们的肤色了。这个时候来串门的不是琳达就是卡丽的家人，而卡丽的家人通常来之前都会先给她打个电话，否则的话，卡丽不会让任何人进门，甚至不会让他们在门外哪怕有一分钟的逗留。
卡丽年事已高，不太适合住廉租房。她今年69岁，身高1.5米，体重40公斤，是这个街区附近有且仅有的一个白人。她所在街区素有“小柏林”之称，这个街区位于40号州际公路和70号高速公路的交会处，由一排低矮的半砖砌连栋住宅组成，距离夏洛特市约一个小时的车程，离希科里镇也只有1.6公里。卡丽的家门前堆着铺门廊用的混凝土水泥板，水泥板上放着不知道从什么地方运来的破木凳或教室里用的椅子。
卡丽在两年前搬过来，她刚来的时候就很不喜欢这个地方，而现在她的丈夫去世了，她更觉得这个地方一无是处。她一般晚上待在家里剪购物优惠券。那天下午，她刚从超市里收集到一整本购物优惠券。剪完优惠券后，她会早早地上床睡觉。卡丽穿着睡衣，戴着眼镜，头发已经洗过，床单上放着她第二天去教堂要穿的衣服。
门廊的灯光很昏暗，卡丽适应了一会儿才看清是一个男人站在那里。由于两人的距离太近，她被他吓了一大跳。他比卡丽高30厘米，皮肤像门廊后的夜色一样漆黑。她本能地摸索外门的把手，但很快门就被完全打开了，门链也断了，搭扣挂在墙上。
“我想要你。”男人舔着嘴唇说。
“你给我滚出去！”卡丽倒吸一口凉气。她想伸手去拉内门的把手，但对方的手已经伸进来了，猛地把门拉开。
“我哪里都不去。”他对她说，然后跨过了门槛。“我想要你。”他把刚才的话又说了一遍。他推着卡丽穿过客厅，经过电视机和盆栽，然后把她推倒在沙发上，卡丽刚剪好的优惠券散落到地上。还没等她完全缓过神来，男人已经冲进了她的公寓，扯掉身上的衬衫，隔着卡丽的睡衣抚摸她。卡丽看得出来，这人比她年轻很多，而且胡子拉碴的，身上有股酒味。
“我喜欢老女人。”他说，“她们不会胡来。”
卡丽心想：琳达和梅森出门了吗？琳达帮不了什么忙，她的个头和卡丽一样小，手无缚鸡之力，但梅森很强壮。在这种情况下，她肯定会让梅森进屋帮忙。那一瞬间，她想起了自己的丈夫，但他已经去世了。屋外没有其他人了吗？
卡丽的内衣被脱掉了，他强行进入了她的身体。她被压在下面，心跳加速。“他是怎么进到我家里来的？”她差点要尖叫起来，但她忍住了，因为尖叫声可能会给自己带来更大的伤害。她感觉对方拿着一把半打开着的折叠刀，但她又不太确定。后来，这成为案件争论的焦点：她是否真的看到了那把刀？又或者那个男人只是威胁她，而她却想象对方拿着刀，仿佛这把刀就跟他那张胡子拉碴的脸和满身的酒气一样真实。
事后，他从沙发上退下来，赤身裸体地站在那里。卡丽盼望着这家伙赶紧离开，这样一切就结束了。她的身体阵阵抽痛，仿佛已经不属于她。
他说他要去卧室。“走吧。”他用命令的口吻说道。但他不了解房子的布局，于是让卡丽带路。
“我哪儿都不去。”卡丽对他说。
他火冒三丈，拿着刀命令她去卧室——可他真的有刀吗？卡丽再度拒绝。他紧紧抓住卡丽的胳膊，把她从沙发上拽下来。穿过客厅往前走15英尺便是卧室，他很容易就找到了。卧室的床上铺着卡丽第二天去教堂做礼拜要穿的衣服，他把她拖到床上，再次强奸了她。卧室太窄了，别说被压着动弹不得，就算能动，她也没有地方可逃。这人压在她身上，她的血沿着手臂流了下来。房间的墙壁是浅蓝色的，角落里有个箱子，床头柜上摆放着一只白色的杯子。
他又完事了。卡丽告诉自己要赶紧逃跑，但浑身无力。对方松开了她的四肢，她心跳得很厉害，结结巴巴地对他说：“我想上厕所。”
他侧着身从床上滑了下去。“我饿了。”他一边说，一边走向客厅。
她跪在浴室的瓷砖上祈祷。那人在厨房里听见了她的祈祷，叫嚷着让她安静下来。“真是受不了。”他说。她听到他正在打开橱柜。“冰箱里有什么吃的？”
卡丽走到厨房门口，突然心生一计。“我的邻居很快就会回来了，”她告诉他，“他们要过来串门。你该走了，不然会被他们发现的。”
P1-3