这是一本姥姥与外孙女之间充满了爱的故事。倪萍以淳朴真挚的文笔描述了99岁高龄的姥姥与“我”之间相处的点点滴滴，数年间感动了百万读者，此次全新推出增订本，收录十余篇倪萍近年多篇文章，以及二十余幅珍贵画作。
姥姥是一位普通的姥姥，是一个家家都有的老人，她的事都是日常琐事，读起来却尤为动人，仿佛自己的姥姥就在眼前。
姥姥一生勤俭持家，善良敦厚，是一位传统的伟大的中国女性。她说的话简单朴实却富有哲理，尽是些萝卜、白菜一样不值钱的东西，却是最顺口、最对胃的好东西，下到锅里就养命。

新版序 想姥姥
序 心到就好
谁缺喜欢，就喜欢谁
天黑了
我不敢为她送行
最长的三里路
野草莓
大碗花
婆婆丁
穿裙子的姥姥
姥姥的相片
写书也不是多大的事
我的老师是姥姥
姥姥的教育方式
人生就要上山顶
遗憾就是专门留下的
姥姥挣钱了
好心加好心，就是搅人心
姥姥的冬天
三个爸爸
骨肉相连，分开了就出血
如果有下辈子……
人生或许就该是这样
什么日子都是掺和着过
两个妈
爱不怕分，越分越多
自己不倒，啥都能过去
姥姥的金元宝
心心相印
愿姥姥的世界鲜花盛开
快乐你别嫌它小
小幸福一天一个
生活的准星
倒过来想，换个个儿看
一句话的力量
给予是幸福，欠人家是受罪
做好事都是应该的
智慧如同储蓄卡
能子真能
啥事都使心做，你就成神了
姥姥和季羡林是同学
眼要是吃不饱，人就像个傻子
刷不爆的银行卡
一个孩子穿十件棉袄，那不烧坏了
母亲的日子
儿子的画
青海奶奶
水门口比北京好
结束语 天籁之声

想姥姥
二○○八年姥姥走了，这
八年里我想姥姥，许多次梦
里和姥姥相遇。
姥姥，我想你了！
每年清明节，人家都去
扫墓上坟，只有我坐在家里
和姥姥聊天。
姥姥，你在那边还好吗
？
姥姥，你还穿着那件丝
罗的大襟衣服吗？
姥姥，你手上那个金蝴
蝶戒指还亮闪闪吗？
姥姥，我想你了……
你走了以后，我写了本
《姥姥语录》。六年过去了
，这本书依然红火，读者对
你那通俗易懂的语言多么喜
欢啊！大家认识了一个善良
、智慧、平凡、普通的老太
太，一个鬼精鬼精的姥姥—
—我的姥姥。
我其实一直想写你、画
你，只是离你太近了，总觉
得伸不开胳膊蹬不开腿。你
走了，远了，反而看你更清
亮了。你年轻时说的那些“
废话”，我都像宝贝一样“拾
到篮子里都是菜”，有的都
不用择，下到锅里就养命。
那些萝卜、白菜不值什么钱
，却是最顺口、最对胃的好
东西。
你一辈子不唠叨，说话
掷地有声，讲理。
你一辈子不动大气，平
静如水，却冷暖分明，不烫
谁也不冻谁。多吃一口你说
饱了，少吃一口你也说饱了
，心和身子都是富有余地的
，怎么着都行，没什么不可
以。我说你这是给别人以宽
容，你说最宽的路还是留给
了自己。
好多人看《姥姥语录》
都哭了，你肯定得笑话他们
，也肯定得笑话我，因为是
我领着他们先哭的。我写你
的时候就哭了，是看见那一
阳台的月季花哭的。
姥姥，我想你了……
还记得我们给你过的最
后一个生日吗？全家老小围
着你，我们争着跟你照相，
你说照吧，这是最后一张相
片了。姥姥，你知道你要走
了啊？
你说过你没活够，你说
这样的好日子哪有个够，我
听了心疼。即使最富裕的日
子我也觉得好日子刚刚开始
，你该跟着我们一起过。现
如今这么好的生活，你都没
有享受到，这么繁华的景象
，你也没有见过。姥姥，好
日子里哪能没有你啊！
姥姥，我想你了……
花开的时候想起你，挪
着个小脚，拎着个小壶，每
一片叶子你都不落下地给它
们喝上口水，你说花和叶都
是命，命连着命，少了谁都
成不了个命。
饭桌上有了好吃的又想
起你，粽叶上粘一粒米你也
把它刮进碗里，你说收个粮
食不容易，丢一粒就是丢一
仓。
春节的时候，我更想你
。想着你做的糖瓜，想着你
蒸的发糕，想着你捏的属相
，还有你炸的麻花，滚的汤
圆，那份欢喜啊……姥姥，
你在的年才叫年！
我们都想你了，姥姥……
夏天热，你说：“出出汗
好，人要是一点儿不往外漏
，那再怎么往里进啊？”冬
天冷得缩手缩脚，你说：“
要是不冷，哪还知道上牙得
碰下牙，左手得搓右手啊？
”
家里人多的时候你说旺
兴，人少的时候你说清静。
问你这么多孩子里你最喜欢
谁，你说谁缺喜欢就喜欢谁
。你是佛呀，姥姥！你说佛
得供着，你供着佛，你不是
佛。
夜里睡不着，翻出你的
相片。想起你在世的时候，
每天打扮得干干净净坐在窗
前，真像是一位学者啊！如
今只有在梦里才能与你相遇
了，早上醒来哭湿了枕巾…
…
姥姥，你在那边过得好
吗？我不敢想。因为你从来
不相信有那边，你说在这边
过得好，在那边就过得好，
在这边过得不好，在那边就
过得不好。你整天说的都是
绕口令一样的大白话，绕来
绕去都是些人人明白的理儿
，可是做起来往往就不太情
愿。
我有时幻想你其实没走
，姥姥，你还待在家里，家
里的好些事你还在指点着，
家里的好些人你还在帮衬着
。就连我录《等着我》，你
也坐在观众席里看着我。想
着你还跟我们在一起，我心
里就很踏实。
姥姥，你走后，家里发
生了很多事。虎子上高中了
，学习特别好；倪妮结婚了
，生了两个儿子……你高兴
得嘴都合不拢了吧？
姥姥，因为想你，我开
始画画了。那些小鸡啊、花
草啊，都是我小时候在你的
锅台上画过的。你说过，你
外甥（山东等地称外孙、外
孙女为外甥）小萍干啥都行
，都是好样的。我就是在你
的夸奖下长大的，我如今真
的什么都行，姥姥，你说对
了。
姥姥在有多么幸福，有
谁知道？！
姥姥，我想你了……

一场关于隔代养育的童年回忆录，一段写满爱和自由的祖孙故事，一位99发老人的生活智慧，一种平衡辩证、乐天知命的人生，一旦童年时获得了爱，一生都拥有。
著名主持人倪萍真情挚爱之作，一位99岁质朴老人的生活智慧与心灵哲学。

天籁之声
写作这个职业真好，尤
其对于女人。
做完家务，倒上一杯茶
，打开各种小吃的盒子，铺
开稿纸，准备开始写了。厨
房的炉子上小火炖上一锅好
汤，写累了上阳台浇浇花儿
，在沙发上坐着翻翻书，再
累了就出去走走，小超市里
逛逛，买些可买可不买的东
西，回来继续写。从从容容
，不急也不躁，多好的日子
！
这个夏天我过得很爽。
儿子在南屋写他的暑假作业
，我在北屋写《姥姥语录》
，赶上他写作文，我俩就比
赛，我给他的作文打分、写
评语，他看我的稿子说直觉
。我们今天真不能小看孩子
了，一方面他们年龄小，会
说出一些幼稚的话；另一方
面社会给予他们的影响无处
不在，他们和大人同步接受
着现实，你常常觉得你是在
和朋友对话。
“你写老奶奶是因为想她
吗？”
“不仅仅是……”
“是为了挣钱？”
“也不仅仅是……”
“死了的人都有人想吗？
”
“也不见得……”
又想起几年前儿子算过
的一笔账。
“爸爸死了八年之后你就
死了吧？”
“这……”
“爸爸比你大八岁！”
“哈，数学课代表不错呀
！可生命的账不是这么算…
…儿子！”
我俩快乐地过了十二天
的“假期”，儿子要启程去水
门口了，我继续写着《姥姥
语录》。他十二篇作文的最
后一篇写的是《水门口比北
京好》，我看了还挺感动的
，我给他打了九十分。
送走儿子，写完了《姥
姥语录》，我不知道该干什
么了。还有十天将要开拍的
新电影怎么也进入不了我的
生活，满脑子都是姥姥，满
心都是水门口。儿子一天几
个电话地打着，上哪个山了
，下哪条河了，中午吃的什
么，晚上和谁打扑克了，全
是废活。废着废着话，我熟
悉的乡音出现在儿子的嘴里
了，孩子入乡随俗真快呀，
才三五天吧，他就一口的荣
成“天气预报”了。
“俺这儿下大雨了，俺去
石岛看娶媳妇的啦，俺还替
你喝了一口喜酒呢！”
欢喜得我呀！这个夏天
太热了，却热得我这么爽，
心里想排解的都流淌出来了
，轻松了。
出版社就要来取稿子了
，我又看了一遍，反复问自
己：《姥姥语录》也真如姥
姥生前所说的，净是“闲着
没事说的那些没用的话”，
说给读者听到底有多大意义
？年轻人不爱听这些唠叨，
老年人谁都比你明白这些“
理儿”，再写出来，还要人
家拿钱来换，值吗？就像母
亲爱孩子，把她家孩子的十
二张照片制作成台历送给你
，你会摆在家里吗？
别期望有《日子》那样
的发行量，因为它不是宋丹
丹说的《月子》，没有写我
的私生活。咳，你就是写了
你的私生活也不是什么新鲜
事了，网络时代，你的私事
早就被一网打尽了，真的假
的N多次在网上“无私”地生
活一通了，你还期望什么？
别自恋了！
出吧，图书市场那么大
，既不多你这一本，也不少
你这一本。如同自助餐，各
取所需吧。
思想放下了，行为就无
拘无束了。没有文采，没有
章法，更没有布局，有的仅
是真情，每一篇、每一个字
都不是写出来的，是说出来
的。手中的笔跟不上脑子，
写的什么不知道，只是回忆
，只是回眸，常常是进去了
回不来。无限眷恋和姥姥在
一起的穷日子，欢乐在我的
血液里流淌着，我尽情地和
姥姥说着荣成话。
想念姥姥的日子也挺幸
福的，就像姥姥说的，幸福
很小，别嫌弃，一个又一个
加起来就成了大幸福。想着
姥姥的一句话，做一顿姥姥
拿手的山菜包子，晒晒被子
，闻闻胰子的香味，买筐带
皮的核桃砸一砸，用铁锅粗
盐炒炒花生香香嘴，用碎布
给儿子缝个沙包，贴个窗花
挂个纸灯，日子就是这么一
点绿一点红地涂抹着，使劲
地把浮躁的心往地面上拽。
写作的日子很快乐，画
画也很得意。楼下写一篇，
楼上画一张，没学过画，拿
起笔就抹，什么颜色都敢用
。哪有绝对的一定之规呀？
无论做什么，自由对于一个
人都是最人性的基础，自由
让你真实地表达你的人生观
，自由开发了你身上从未发
现过的天赋。自己的天赋是
什么，你不开发也许永远不
知道。
冷静下来才发现，“姥姥
语录”用文字写出来，许多
字是字典里找不到的，普通
话和荣成话对不上位，尤其
是姥姥那特有的声儿、特有
的味儿，这是无法更改的遗
憾。许多语录不用原词原字
看上去很别扭，呜呼，只能
这样了。他们说你该上电视
上把“姥姥语录”讲出来，我
说千万别，现如今我怎么那
么怕上电视啊！
想在姥姥鸡毛蒜皮的语
录中找点大事件很难，姥姥
的一生注定了她就是一个普
通的家庭妇女，一个围着锅
台转了一辈子的小脚老太太
。大事出自哪里？没有哇。
放大了不是姥姥，缩小了也
不是姥姥。就这样吧，一个
真实的姥姥，一个家家都有
的老太太。
阳台上的月季花今年开
得很旺，八大盆的鲜花把三
个大阳台铺得满满当当，这
是姥姥盼着的日子，平凡、
普通、自由自在，想不开的
事倒过来就想开了，不理解
的人换个个儿就理解了……
放下笔，放下姥姥，出
门走走。下雨

天黑了
姥姥说：“天黑了，谁能拉着太阳不让它下山？你就得躺下。孩子，不怕，多黑的天到头了也得亮。”
姥姥走的那年春节我还跟她说：“挺住啊老太太，使使劲，怎么着咱们也得混个百岁老人。”
姥姥说：“有些事能使使劲，有些事啊就使不上劲了，天黑了，谁也挡不住喽！”
“姥姥，你怕死吗？”
“是个人就没有不怕死的。”
“那你这一辈子说了多少回‘死了算了’？好像你不怕死，早就活够本儿了。”
“孩子你记住，人说话，一半儿是用嘴说，一半儿是用心说。用嘴说的话你倒着听就行了，用心说的话才是真的。”
“哈哈，老太太，那你这一辈子说了半辈子假话呀？”
“也不能这么说。你想啊，说话是不是给别人听的？哪有自己对自己说的？给别人听的话就得先替别人想，人家愿不愿意听，听了难不难受、高不高兴。这一来二去，你的话就变了一半儿了。你看见人家脸上有个黑点，你不用直说。人家自己的脸，不比你更清楚吗？打人不打脸，揭人不揭短。你要真想说，你就先说自己脸上也有个黑点，人家听了心里就好受些了。”
哦，凡事要替别人想。
“姥姥，你走了以后我想你怎么办？每年清明还得给你上坟吧？”
“不用，活着那些人就够你忙乎的了，人死了啥都没有了，别弄这些个没有用的摆设了，那都是弄给别人看的。我认识你这个人怏五十年了，我最知道你了，不用上坟。”
姥姥走后我真的没敢去看她。
越不敢去心里越惦记。
去年夏天，儿子去姥姥家的水门口村过暑假，我派他代我去看看老奶奶。儿子回来说，老奶奶就躺在村口河边一个小山包的一堆土里。土堆前有块石头，上面写着姥爷和姥姥的名字：倪润太、刘鸿卿。土堆上面有些绿草，别的啥都没有了。儿子用手比画着土堆的大小，看着他那副天真的样儿，我的眼泪像断了线的珠子，怎么也挡不住。很久没有这样哭了，心疼姥姥如今的日子，孤单、清冷。
我也最知道姥姥了，她本质上是一个热爱生活的人，一副柔弱的肩膀，一双三寸的小脚，热热闹闹忙忙乎乎地拉扯了一大群孩子以及孩子的孩子，走的时候是四世同堂。
这是姥姥想要的日子吗？是，其实也不是。
“姥姥，如果还有来世，你还会生那么多孩子吗？”姥姥反问我：“你说呢？”
我不希望姥姥再那么辛苦了，“不生了。”
我也不生。如果还是做主持人、做演员这个工作，我就不要孩子也不要家。我盼着现场直播之前，先在一个安静的属于自己的花园房子里睡上一大觉，起来洗个澡、喝一杯咖啡，再清清爽爽地去化妆，精精神神地去演播厅，无牵无挂。晚上回来，舒舒服服地泡上一个玫瑰浴，点一支香烟，喝一杯红酒，翻一本闲书。哪像现在呀，给全家蒸上包子，熬上稀饭，抹把脸就提溜着裙子去直播了。不管多晚回家，一大家子人还等着你，温暖是温暖了，可累人、累心啊！我都佩服自己，那些年是怎么混下来的？
“人哪，就是穿着棉袄盼着裙子，穿着裙子又想着棉袄。要不是这些人在家等着你，你在电视上兴许就不会说人话了。”
明白姥姥的意思了吧？这是对我主持风格的高度评价：说人话。
“那你的意思，来世你还会选择当一个这么多孩子的母亲，当一个这么多孙子、外甥的奶奶、姥姥？”
“你和我不一样，你生下来是为老（好）些人活着的，有杆大秤称着你，俺这路人都是小秤盘里的人，少一个多俩的都一样。”
姥姥始终没给个具体答案。她不能想象没有家人、没有孩子，她这一生怎么个过法，但是姥姥觉得我是可以一个人成为一个家的那种人，我是有社会使命的那种人。哈，真会戴高帽子，谁给我的使命？
“姥姥，有多少家人、有多少孩子，最后走时还不是孤身一人？谁能携家带口地走啊？”
姥姥笑了：“分批分个儿地走啊，就像分批分个儿地来一样，早早晚晚地又走到一块儿了。”
是安慰还是信念？姥姥始终相信下辈子我们还是一家人。这是她对家的无限眷恋和对生命延续的阐释。
P2-4