本书精选法国天才型剧场导演及剧作家让－吕克·拉戛尔斯的数篇剧作：《只不过世界尽头》《现代社会生活准则》《我在家中等雨来》《爱的故事（叠印）》《爱的故事（最后几章）》《遗忘前的最后悔恨》，这些作品既继承了法国戏剧的优良传统，又注入了当代社会生活的新气息。其中，《只不过世界尽头》被列入法国高考课程。2016年，天才导演泽维尔·多兰将《只不过世界尽头》改编为电影，入围戛纳电影展主竞赛单元，获得金棕榈奖提名。通过本书，可以看到剧作家拉戛尔斯作品风格，从中可以看出剧作家对生活的敏锐感和戏剧语言功力。

蔡燕，毕业于复旦大学外文学院，法国巴黎第十大学访问学者，现工作于上海戏剧学院外国戏剧研究中心。近年翻译过多部外国戏剧作品。

导读
只不过世界尽头
现代社会生活准则
我在家中等雨来
爱的故事(叠印)
爱的故事(最后几章)
遗忘前的最后悔恨

日月如梭，此说不假。
一晃，我们的外国戏剧研究
中心已经成立将近10年，我
们的“外国剧作新选”丛书亦
已诞生5年有余。外国戏剧
研究中心成立的宗旨之一，
是系统翻译和出版当代外国
优秀戏剧代表作，以“孕育
一片世界戏剧之林”。迄今
为止，丛书已经先后出版了
《渴求》《迷失》《一种地
狱》《戏剧的毒药》和《幽
灵的困境》等英国、美国、
瑞典、西班牙及拉丁美洲、
非洲等国家和地区的当代戏
剧代表作。虽然其中有的国
内已经有过出版，但更多的
是首次问世，例如后三本，
分别填补了我国在这方面的
空白，为国内戏剧界和学术
界打开了一扇了解和研究当
代世界各国戏剧的窗口。这
个窗口虽然不是太大，但却
是国内外同行交流不可或缺
的所在。可以说，外国戏剧
研究中心在“孕育一片世界
戏剧之林”的道路上已经迈
出了十分坚实的步伐。
也许有人会说，现在国
际演出舞台已经进入了“后
戏剧”时代，“剧场”已经取
代了“戏剧”，剧本不仅不再
是“一剧之本”，在一些人的
创作中成为可有可无的鸡肋
，在个别人那里甚至消失得
无影踪。如此情形之下，我
们岂不是在逆潮流而动、背
时代而行？此说看似不错，
其实不然。殊不知，“后戏
剧”（post－drama）也好
，“剧场”（1Iheatre）也好
，本来既不与文本相互抵触
，更不相互抵消。但如今在
一些人的眼里，两者似乎成
了水火不容的对立面，实在
是一大误会。事实上，
theatre本来就是一个大概
念，翻译成“戏剧”才是，而
drama是个小概念，它只是
指西方戏剧历史进程中某个
阶段的戏剧样式而已。把它
译成“剧场”的人士振振有词
：因为theatre指的是“看的
地方”，而drama则是指文
学戏剧或剧本的概念。此话
不假，但这是西文的问题。
而在中文里，“戏剧”并不具
有这种将“剧场”与“剧本”对
立起来的涵义，相反地，是
将所有相关元素都包含在其
中。如果一定要强调“剧场”
更突出演剧空间的话，那么
试想一下，在这个词出现之
前，当我们在说“戏剧”的时
候，难道它不包括剧场吗？
早在20世纪80年代，一些
前辈已经提出了“大戏剧观”
的概念，此时的“戏剧”不仅
突破了文学，更突破了不同
演出艺术的界限。再说，任
何一部戏剧演出，任何一部
剧本被搬上舞台的时候，不
都是在剧场里进行，都要涉
及时间、空间与舞美等“剧
场”问题吗？不同的只是程
度问题，而不是本质问题。
回到西方戏剧，广义而
言，drama只是指文艺复兴
以来一种遵照传统定义创作
的、以文学剧本为旨归的戏
剧样式。狭义而言，它是指
18世纪法国启蒙思想家和戏
剧家狄德罗、博马舍等人鼓
吹的资产阶级“正剧”。因此
，一般而言，以drama作为
“戏剧”代名词的国家往往是
罗曼语系的国家，而像法国
这样的拉丁语国家则历来都
是以theatre来指称的。其
实，从文艺复兴直到19世纪
，各国在称呼剧本和演出时
也不是笼而统之地叫
theatre，更多是以“悲剧”或
“喜剧”命名，去看戏是具体
地去“看一部悲剧”或“看一
部喜剧”，甚至演员也是有“
悲剧演员”或“喜剧演员”的
行当之分的。在莫里哀死后
，他的剧团便被命名为“法
兰西喜剧院”而不是“法兰西
剧院”，其中的道理是一样
的。如今的法兰西喜剧院早
不专演喜剧，但谁也不会去
将这块金字招牌改成“法兰
西剧院”。只不过，法国人
去看戏时也不再说去看悲剧
还是看喜剧，而只是说去看
戏（Jevaisauth6＄tre）。
而就这一句，德国人的意思
完全不同，这样也从一个侧
面表明：即使是在西方，不
同国家、不同语种和文化中
的theatre的含义也并完全
一致。
确实，西方戏剧在进入
20世纪以来，尤其是20世
纪下半叶之后，无论是观念
上还是形式上都发生了根本
性的转折。对当代西方的大
致形式而言，国人通过观摩
最近10年大量引进的国外原
版演出，已经有了比较明确
的认识。但就观念而言，情
形远非如此，毕竟需要一定
的积累。毋庸讳言的是，在
目前阶段，不少人的认知还
是比较混乱的，在theatre
和drama的区别上尤其如此
。就笔者在担任《戏剧艺术
》主编工作中的观察，在一
些港台学者或实践家以及大
陆个别译作的影响下，将“
剧场”与“戏剧”对立起来、“
文学剧本”与“剧场演出”对
立起来的大有人在。为此，
学术界还经常会产生一些争
论。之所以会产生这些矛盾
，除了上述客观原因之外，
在一定程度上还有学术界自
身的因素。我们或受限于自
身的经验，或满足于人云亦
云，因而难免会得出不太科
学的结论。事实上，早在20
世纪40年代，我们的前辈已
将theatre和dmma两个概念
理解得十分透彻。也许有人
会说在当代“剧场”还没有出
现的时候，前人自然无法预
料这门艺术的未来。然而，
如果我们认真思考的话，就
会发现无论如何，“剧场”都
是不应该也不能够取代“戏
剧”而成为当代这门演出艺
术的新名词。
主张西方当代戏剧应该
由“剧场”所取代的最为主要
的理由，无非是认为“剧场”
艺术已经不再以文本为中心
，而

拉戛尔斯是法国剧作家、导演，其风格极富个性，强调为与强大而荒谬的社会、与自身的无力之感斗争而创作。
本书精选他的数篇剧作：《只不过世界尽头》《现代社会生活准则》《我在家中等雨来》《爱的故事（叠印）》等。

——我不讨厌这个名字。
我娘家也有这样的传统，可能遵守的情况并不多，
因为我只有一个弟弟，他不是长子，所以，
用父母的名字或者男孩的父亲的父亲的名字，
给家中长子取名，这些事情我并没有怎么注意，
然后，
既然您当时没有孩子，既然您没有孩子，
——因为我们知道这是顺理成章的……——
我的意思是，
既然您没有孩子，
安托万这么说的，
是你说的，你是这么说的，
安托万说您不会有孩子，
——这也不是一定的，但是我觉得他没错。过了一定的年纪之后，除非特殊情况，人们就放弃了，不打算要了——
既然您没有儿子，
特别是因为，
您以后也不会有儿子，
那就顺理成章了，
（好吧，对于给孩子取名这样幸福又神圣的大事来说，顺理成章不是一个漂亮的词）
那就顺理成章了，您理解我吧，
这可能看起来只是传统，老一套，但是我们就是这样生活的，
感觉是顺理成章的，
我们就对自己说，就叫他路易，和您的父亲一样，所以实际上，也和您一样。
我认为这样也会让您的母亲觉得开心的。
安托万：但你是长子，这个毫无疑问。
母亲：真可惜你没法见到他。如果轮到你……
路易：前面，说到那个小男孩，
你是怎么说来着？“传宗接代”吗？
我没有寄过卡片啊？
安托万：靠，她说的不是这个！
卡特琳娜：安托万！
第三场
苏珊娜：你走的时候，
——我对你并没什么记忆——
我没想到你会离开那么久，我没留意。
我没有防备，
我没觉得少了什么。
我很快就忘了你。
我当时很小、很年轻，大家说的，我是个小孩。
你走是不对的。
走了那么久。
那是不对的，对我来说不好，
对她来说也不好。
（她不会这么跟你说的）
而且，从某种程度上来说，对他们．
安托万和卡特琳娜，更不好。
而且，
——我不认为我搞错了——
而且这不应该，那时候不应该，对你自己来说也不应该是好的。
对你来说也是，
有时候，你也应该会，
即便你不承认，从不，
即便你可能永远都不承认，
——那跟承认很有关系——
你有时候也应该会，
（我说的是）
你也会，
你有时候应该也会需要我们，会遗憾没能够跟我们说。
或者，更聪明的是，
——我觉得你是一个聪明的人，一个人们会评价为聪明的人，一个“在某方面很聪明”的人——
或者更聪明的是，你有时候可能会遗憾没有让我们感受到这种你对我们的需要，
好让我们不得不，逼我们自己为你担心。
有时候，你会给我们寄信。
有时候你寄信，
不是信，是什么呢？
是几句话，就是几句很短的话，一行字或者两行字，就没了，人们怎么形容这个来着？
简略。
“有时候，你会给我们寄来简略的信。”
（当你走的时候我想到的）
当我还是小孩子，当你不声不响就走r的时候（事情是从那时候开始的），
我想象你的工作，你以什么谋生，将会做什么，
我想象你的工作是写作（应该是写作），
或者，不管怎么说，
——我们一个个都感受到，在这里，你知道的，你不可能不觉得，某种形式的崇拜，就是这个词，因此对你有某种形式的崇拜——
或者，不管怎么说，
如果你有需要，
如果你感受到有需要，
如果你忽然有了一种责任感或者欲望，你可能就写作了，
通过这种方式来收回走往错误方向的脚步或者继续前进。
但是，这从来和我们无关，
你从来没有运用过这个可能性，运用这个天赋（就像人们说得那样，这是一种天赋，我认为，你笑了）。 从来就和我们无关，你不使用这个才华
——这个词用到你身上挺有趣的——
你从来都不运用你所拥有的这个才华，和我们一起，为了我们。
你没有证明给我们看，你不认为值得为我们这样做。
那些都是为了别人。P15－18