《像我这样笨拙地生活》是一本作者自选随笔集，囊括了廖一梅投身文艺创作二十年来的精华文字，包括9篇谈话录、7篇创作手记、话剧《恋爱的犀牛》《柔软》《琥珀》和小说《悲观主义的花朵》的经典台词、近100幅历年话剧演出剧照……书写了对生命、孤独、痛苦、爱情以及写作的种种独特见解，勇敢坦率，不矫揉造作，告诉你种种人生真相。
她有力气，不虚假，幽默，动人，坦诚又清醒，书中的文字也呈现出这种气质，有着万钧之力。“巧妙地度过一生有何意义？我宁愿选择笨拙”，书中随处可见的人间清醒式话语，总能击中人们心中柔软的某处，启发人们去过属于自己的生活。

廖一梅，作家，剧作家。
舞台剧作品：《恋爱的犀牛》《琥珀》《柔软》《艳遇》《魔山》；
电影作品：《像鸡毛一样飞》《生死劫》《一曲柔情》等；
文学作品：《悲观主义的花朵》（小说）、《柔软》（剧本集）、《琥珀+恋爱的犀牛》（剧本集）、《像我这样笨拙地生活》（随笔语录集）等。

序言
像我这样笨拙地生活
Part 1 她说
关于自我
与生命握手言和，成为一个湖，最终成为大海
关于爱
当我们谈论爱时，我们谈论的不是同一种东西
关于人或者生活
每个人都是惊世骇俗的
关于痛苦或者生命
痛苦和欢乐是一张纸的两面，这张纸就是生活
关于喜好和厌恶
我不是正经人，我是个严肃的人
关于时代与世界
作为完美主义者，接受一个有缺憾的世界
关于年轻和孤独
每个人都很孤独，在我们的一生中，遇到爱，遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到了解
关于创作与作品
创作者都是雌雄同体的
关于孩子
你是个任性的孩子
Part 2 她写
我爱过的男孩们都已老了
关于《恋爱的犀牛》的几点想法
那团年轻的、不熄的火焰
因为你，我害怕死去
给予我许多安慰的人们
作为完美主义者，接受一个有缺憾的世界
总是一步之遥
Part 3 她的话剧
恋爱的犀牛
柔软
琥珀
悲观主义的花朵

我的问题是，我知道自
己很笨，但没有人相信我笨
。我的笨不是脑袋不够用不
好使，而是在竖着“容易”和
“艰难”两个路牌的十字路口
，我永远选择“艰难”的那一
边。在从大到小，数不胜数
的每一次选择中，我一而再
再而三地这么干，一路这样
沿着“艰难”的路牌走了过来
。
“我从来不屑于做对的事
情，在我年轻的时候，有勇
气的时候。”我把这句话写
在《悲观主义的花朵》里，
算是豪言壮语，也是实情。
年轻时胡闹，谈不靠谱的恋
爱，辞职，写剧本，做没人
看的话剧，和没人看好的愤
青结婚，这些在当时都不是
明智的选择，而是不计后果
的任性。年轻时并不知道自
己要过什么样的生活，但一
直清楚地知道我不要过什么
样的生活。那些能预知的，
经过权衡和算计的世俗生活
对我毫无吸引力，我要的不
是成功，而是看到生命的奇
迹。而奇迹，是不会在容易
的道路上绽放的。也许，在
所有不被看好，无人尝试的
错误的选择背后，会有不曾
见到的可能，不曾设计的未
知。未知让人恐惧，引人好
奇，也因此证明你的勇气，
成就你的自信。在每个死胡
同的尽头，都有另一个维度
的天空，在无路可走时迫使
你腾空而起，那就是奇迹啦
。
“我曾经一事无成，这并
不重要，但是这一次我认了
输，我低头耷脑地顺从了，
我就将永远对生活妥协下去
，做个你们眼中的正常人，
从生活中攫取一点儿简单易
得的东西，在阴影下苟且作
乐，这些对我毫无意义，我
宁愿什么也不要。”我在《
恋爱的犀牛》里描述的一己
的勇敢，那是一个人年轻时
唯一拥有的东西。在一次次
的错误中成长，将所有看似
错误的选择最终引导向正确
的结果。我坚信，人应该有
力量，揪着自己的头发把自
己从泥地里拔起来。
年轻时，写过很多蛊惑
他人，也蛊惑自己的台词，
比如：“上天会厚待那些勇
敢的、坚强的、多情的人，
只要你有足够大的愿望，你
就是不可战胜的！”当然，
你也知道，上天不会厚待任
何人，无论是你，还是我，
痛苦、困惑和艰辛对每个人
都是同等的。回避，躲闪，
辗转腾挪都毫无作用，既然
来的总是要来，迎着刀锋而
上恐怕是最好的选择，起码
节约时间，上天当然不会厚
待你，但自己可以成就自己
。
我这种以“试错”的方式
来确定的人生，丰富多彩，
但很难向人推荐。那些台词
依然每天在舞台上，在观众
席里回荡，它们鼓励了和我
一样的人，也会造成他们的
困惑。我的一位女演员有一
次对我说：“我不是那种女
文青，我不是那样的人，我
要过正常的生活，我怎么才
能让那些男人明白呢？”我
回答了她，尖刻无比：“那
就不要摆出一副女文青的架
势，你脸上就写着：来伤害
我吧，我不在意，我等着痛
苦成长呢。去掉这个表情，
那些人就会躲开你了。”她
满脸迟疑地看着我，仍然是
一种标准的女文青表情。我
不知道文艺青年什么时候成
了贬义词，对我来说，它既
不好，也不坏，它不过是一
个过程，一种处于困惑中的
生命状态，一个人有太多自
我和世界的关系需要协调，
那种困惑而执拗的表情必然
会占据他的脸，不过那也不
无魅力，总好过一张麻木不
仁的脸。
喜欢有创造力、有激情
、不囿于成见的自由生活。
如果什么有利于这样的生活
我就赞成，反之，我反对，
无论是传统道德还是时髦观
念。我反对伪善、谎言、媚
俗、狭隘、装腔作势、一团
和气，不相信任何人制定的
生活准则和幸福模式。不管
世界给没给你这种机会，我
相信人都可以坚持为自己、
为他人创造自由的生活。
在《柔软》里有个易装
癖的时装设计师，在舞台上
男扮女装，调侃观众：“人
生是没的选择的，我的命运
便是一星期做两个小时的女
人，可是，我比你们幸运，
我的人生里至少有两个小时
是属于我自己的，你们难道
不偷偷地渴望能有这样的两
个小时，卸下你们的面具，
摆脱所谓的成功和正常，为
所欲为，做一个真的自己，
或者做一个幻想中的自己？
你们没有这样的机会，你们
真可怜！”这个角色的原型
是我的一位朋友——樊其辉
，现实中也是一位著名的设
计师，但宁愿称自己为“女
裁缝”。有几年时间，他每
周二在三里屯的“法雨”化身
为歌女“碧浪达”，享受他生
命里自由的两个小时。我一
直喜欢他和他的歌声，还有
他那些尖刻辛酸的笑话，他
是有勇气把生命袒露给你看
的人，流着眼泪还自嘲地笑
着。在舞台上他一直笑到最
后，但现实中真实的结局，
却是他在《柔软》召开新闻
发布会的前两天，在家中自
杀身亡。据说他死得非常坚
决，尝试了很多次，直到成
功。这突然的消息，当时对
剧组的所有人都是可怕的打
击，生命真的很沉重，也很
脆弱，不是一个乐观的态度
和几句自嘲的笑话能交代得
过去的。自由，不是不能获
得，但需要万分的坚强和一
点点运气。
“一个人需要隐藏多少秘
密，才能巧妙地度过一生？
”细细分辨，哪个人的生活
不是由秘密和谎言堆积而成
的？但是，巧妙地度过一生
有何意义？不过是辗转腾挪
的生存技巧，技巧越高辗转
腾挪得越

廖一梅，文艺青年非常喜爱的作家，1999年创作的话剧《恋爱的犀牛》，被誉为“永远的爱情圣经”，21年来公演超2500场，长期以来一直位居国内话剧票房之首；2002年任编剧的电影《像鸡毛一样飞》，获洛迦诺国际电影节青年评委会特别奖；2005年创作的话剧《琥珀》在香港艺术节首演；2010年创作的话剧《柔软》，获BQ2010红人榜话剧艺术红人奖；2014年任姜文电影《一步之遥》编剧，是shou位参与姜文剧情长片的女性编剧。
《像我这样笨拙地生活》是廖一梅自选随笔集，2022年精心修订，多达16万字，384页豪华全彩印刷，收录9篇访谈录、7篇创作手记、shou次收录近书内的电影《一步之遥》编剧手记、话剧《恋爱的犀牛》《柔软》《琥珀》经典台词、近100幅历年话剧演出罕见剧照、廖一梅和孟京辉所摄幕后排练照……是对其二十年文艺创作之路的回顾。
她坦诚而有力，堪称“人间清醒”，诚如一位读者所言：“每句话都是我曾经想过，但我表达不了这么清晰，就算我不同意，她也启发我”，坦诚和清醒有万钧之力，总能击中你心中柔软的某处，启发你去过自己的生活。

后来明白了自己的问题所在，就像是一杯水，在这样的一杯水里放上一把盐，结果显而易见，这杯水咸到无法下咽。但如果你把这把盐撒到湖中，湖水不会有什么改变，你甚至感觉不到成味了：如果这把盐撒到海里，那它们只是融为一体。我就如同那杯水，对痛苦和缺憾特别敏感，总是感到生活咸得无法下咽，但这只是因为太狭窄，容量太小。生活中总会有一把盐撒下来，生老病死、聚散得失是每个人的必然风景，是生命的常识。所以问题所在，只在于我们是怎样一种容器，是一个杯子，还是一个桶，一个缸，我希望至少成为一个湖，最终成为大海。
戏受到喜爱，我其实是受宠若惊的，这并不理所当然。年轻时，对周围人总有点隔膜，这些作品并不是为其他人所写的，只是自己纠结的脑袋里蔓延出的藤蔓。你被某种东西充满，表达是自然的流露。你写，并没有顾及别人的感受，但是别人给了你美好的回馈，从《恋爱的犀牛》开始演出，我听到别人这么说的时候，开始都有点不相信，然后就是非常感激。你一个人在说悄悄话，旁边不经意走过的人听见了，给了你很大的鼓励和安慰，说到《恋爱的犀牛》的时候，我经常会有这样的感觉。
从今天起和世界握手言和。握手言和是接纳，有接纳，才有广阔和自由。做一个杯子肯定是不自由的，因为它有限制，它被空间隔断得很小。我在寻找更大的自由。
戏剧确实是一个心理的空间，它制造了一种氛围，它能让你说出你平时说不出的话，你内心的呐喊或暗语。戏剧就是这样一个空间，它针对我们的心灵，而不是日常生活。
一直说自己是诚实的作者，不曾言不由衷，生命中遭遇的种种自我蜕变、各种印迹都袒露在作品里、舞台上。“与生命握手言和”，是现在我想对大家说的话，也是这十几年来写的“悲观主义三部曲”最后想说的话。
所有打过来的浪头，都会帮助你。真是这样。只有经历过这些以后，人才能不那么狭隘。没有经历过困惑和痛苦的人。一般都会较为肤浅。应该感谢生活给你的礼物，然后照单全收。我相信这一定会成为动力，毋庸置疑。生活总要继续下去。
原来一直试图寻找完美的人，只对优秀的人感兴趣，希望看到优秀的人，让我对人类抱有希望。我自己不是天才，但我确实喜欢天才，有一阵子热衷于跟我认为的天才泡在一块儿。感受他们与世界和自我的互动，他们对生命采取什么态度，用什么方法应对这个世界，最终他们发现了什么，是否满足？这些对我特别有吸引力。通过这些优秀的人，我辨识道路，知道自己应该去向何处，我探究每一条路的出口何在，每一处山顶的风景如何。我想看到人的极限能到什么样子，看到他们能创作出什么稀奇之物。通过他们，我不必再费尽心力爬到塔尖，我看到只要是人，总有他的困惑，他的痛苦，他的问题，他的局限。现在我对每个普通人都感兴趣。
我们年轻的时候，其实都是跟生命争斗的过程，起码我是这样的，将生活视为对手，跟生活厮打、纠缠，摔倒在地再爬起来，不断地对抗，撞了南墙也死不回头，把自己撞得鼻青脸肿。我是这方面的专家，殴斗专家。现在不再将生活视为对手，我有力量接纳这个世界。为什么不能接纳？是以前我的接口太过狭小，你是个中国的插口或者英国的插口，固守着自己的单一插头，让世界符合你的要求。单向的插口很难与一切对接，但是慢慢让自己强大起来，成为一个万向插口，就不再困难了，无论顺境、逆境，都能坦然地向生命伸出手，这是现在我真实的感受。
“与生命握手言和”是我的题目。可能有好多观众有这个疑问，我的戏中充满了不能释然的强烈情感，纠结，挣扎，冲突，跟生命的互殴，好像很难用“言和”来总结。但实际上这所有的一切，最终的指向是“与生命握手言和”。不要误解，“与生命握手言和”可不是对生命服软。一个被打败的人只能叫投降，能够“言和”的人说明他有足够的能量与生命平等相对，有心量接纳一切，无论是繁华还是没落，痛苦还是欢乐。
又说到文艺青年这个词，因为这样的话被大家说得太多了，我已经有了负担，便多说一句吧。文艺青年喜欢这样一句话：我要寻找我灵魂的伴侣。这是一个可怕的念头。它引发出另一个念头：如果我找不到我的灵魂伴侣，我就不可能幸福。而实情是，每一个灵魂都是独立的．灵魂是不能配对的。只有你拥有独立的灵魂，才能正常地跟其他灵魂交往。你说没有灵魂伴侣的人生是不幸的，那你是把责任推卸给了别人。只有你拥有坚强的灵魂，才能发现更好的东西。 在“悲观主义三部曲”的完结篇《柔软》里，我最终的选择是与生命和解。当时，在排练的后期，孟京辉和我说，他无法排出最后一幕的这段戏。现在公演的结尾，是孟京辉选取了最后一幕的其中一部分。要跟生命握手言和，我首先要跟孟京辉握手言和，接受自己的作品通过他来诠释是我的命运，因为我的戏就是由他导演，必然加入他的看法，我对这个很坦然。
大家都把女作家妖魔化了，这个群体并不需要以离经叛道的不幸生活来证明自己与众不同，诚实地面对自己的内心，诚实