本书是《人民日报》记者吴长生的个人回忆录，时间跨度为1948—1988年，从个人视角展现了共和国从童年到青壮年时期波澜壮阔的历史进程。全书分为四章：“童年往事”是祖父、外祖父两个家庭在1950年代由旧入新的过程以及作者本人小学时的经历；“少年风雨”是作者的中学学生生涯；“西藏岁月”是作者1968年到1980年在西藏插队、任记者的经历，以丰富的见闻展现了此一时期西藏人民的生产与生活；“为改革开放鼓与呼”为作者在《人民日报》的工作经历与见闻，以个人视角展示了1980年代农村改革生机勃勃、上下同心的时代氛围。

童年往事1

我从长沙来1

参政胡同的来历4

启蒙老师是祖父9

祖母，三位民国女性12

中西混搭的家风14

外婆家的“大宅门”18

宅院内外的旧时风雨20

旧时的“亲上做亲”22

大宅门的末世当家人23

“长沙章寓”26

与“1号”沾亲的五位文史馆馆员28

为待客卖家底儿的二姑婆30

为“糖豆”伤心的九外公32

大宅门里的“丑小鸭”34

命运迥异的舅舅们37

姨妈和姨父们41

“侯府”托儿所44

家里的三位保姆46

我与父亲是“校友”49

难忘的“重要政治任务”53

二班由“治”而“乱”56

霍老师的保票58

“长大”的馒头60

饥荒年代的冷暖人情61

父亲的业余剧团64

听“蹭戏”的诀窍66

纯净的人心68

胡同，我们的露天游乐场70

少年风雨73

四中，卧虎藏龙73

老师和同窗76

“半玩半读”上初中78

困难时期的伙食81

主动放弃中考的同学85

他们不能考高中88

令人敬佩的江一真父子90

“斋”里奏响《骑兵进行曲》93

山雨欲来94

政治教育、劳动教育100

京城的“”棺葬103

不知道为何而欢庆106

群众自己闹革命109

走在串联的大路小路上115

骑车去天津取经124

成为“不三不四”派126

河南的“新革命形势”129

在新疆见证氢弹爆炸131

长沙观战134

“怎么能忘记呢”137

六姨父曾列席中共五大140

再见四中，再见北京144

西藏岁月148

“传言”促我决心赴藏148

曲折进藏路150

10个月军营生活154

还“上山下乡”吗？157

26岁的中央候补委员161

安家落户，挥镰割青稞165

藏族农家的“开门七件事”169

跨越千里的盐粮交换174

独特的婚葬礼俗177

三人分上新岗同伴各奔东西180

碰壁的“烧炭改革”183

编筐缝纫做豆腐养猪187

出差探故知189

“电”带来的惊喜192

多种经营的尝试195

终生愧疚的拦路“打劫”199

亲历“一打三反”202

告别东来208

父亲的“功”与“罪”212

偶遇“北京老乡”215

成为新闻学徒217

亲如手足的室友222

次采访225

苦涩笑话：火腿“长枪”227

学徒挑重担230

两军对峙下的亚东233

到阿沛家做客234

赴藏北“蹲点采访”236

三闯“生命禁区”239

草食动物也“吃荤”242

可可西里18天245

这里曾经是海底260

高原春风迟迟来262

巧遇老布什，笑“怼”托马斯266

大学梦碎，赌气赴昌都268

川藏线上经“四季”270

茶马古道镇芒康275

类乌齐驯养马鹿277

丁青：“玛尼世界”278

亚塔打破“大锅饭”281

记者行路难282

探访险恶之地三岩288

康巴流行的婚姻形式293

被雪灼伤298

一方土地养不了一方人302

牧区的宰杀季306

1980，转折之年308

协助“钦差”调查312

曾经的第二敦煌萨迦315

远眺珠穆朗玛，近观希夏邦马319

樟木偶遇“小叛匪”321

离藏前的忧思326

为改革开放鼓与呼331

“辍学”12年的学生们331

“春意盎然”的报社大院333

国内政治部的“政治”337

保山“新伤”引旧痛338

无声巨浪迎面来342

谦和、睿智的老李345

新兵也“通天”347

前辈的“熏蒸”349

在新乡重逢刘源353

“逼”省委书记接受采访355

随行杜润生361

乡镇企业：“十全大补丸”364

两岸“三通”始于民367

“农”“工”合组经济部369

漫行、漫记西双版纳371

农村遍地是“八仙”373

倔强的草根375

体验下乡“收猪难”377

市场经济和“饭票新闻”380

创刊纪念会上的尴尬382

“规模经营”乱象与杜润生的智慧383