长篇小说《城堡》是“卡夫卡作品选”系列之一，被公认为他最重要的一部作品。布洛德甚至称《城堡》是“卡夫卡的《浮士德》”。
《城堡》这部写的是主人公Ｋ为进入城堡而徒然努力的故事。作品寓意深邃，内容怪诞离奇，展现了一个独特的世界，现实与非现实、合理与悖谬、常人与非人并列在一起。有人称它是一部“迷宫似的令人晕头转向的小说”。

弗兰茨·卡夫卡（1883-1924），生于捷克首府布拉格一个犹太商人家庭，大学毕业后在保险公司任职，用德语写作，与法国作家马塞尔·普鲁斯特、爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯并称为西方现代主义文学的先驱和大师。他的知名作品包括三部长篇小说（《失踪者》《审判》《城堡》）和《变形记》《在流放地》等中短篇小说。除写作小说外，卡夫卡对寓言、箴言、随笔、日记、笔记、对话等体裁均有涉及，这些体裁的文字在他的全部创作中占了约三分之二的篇幅。

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
附录
一 开篇的异文
二 残章断篇
三 作者删除的文句和段落
四 第一版后记
五 第二版后记
六 第三版后记

城堡——一个迷宫似的故
事
卡夫卡是二十世纪最伟
大的作家之一。早在一九四
一年，著名英国作家奥登就
说过：“就作家与其所处时
代的关系而论，卡夫卡完全
可以与但丁、莎士比亚和歌
德等相提并论。”他在短暂
的一生中在文学的田野上默
默地耕耘，以自己独辟蹊径
的创作广泛地影响了现当代
各国文学，在二十世纪世界
文学史上留下了不朽的一页
。他当之无愧地被尊称为现
代派文学的鼻祖。
一八八三年七月三日，
弗兰茨·卡夫卡生于奥匈帝
国治下的波希米亚（今捷克
西部地区）首府布拉格。他
的父亲是一个白手起家的犹
太商人，母亲是个气质忧郁
、耽于冥想的家庭妇女。卡
夫卡幼时受的是德语教育，
一九○一年进入布拉格大学
攻读日耳曼语言文学，但不
久便迫于父命改学法律，并
于一九○六年获得法学博士
学位。自一九○八年起，他
供职于一家半官方的工人工
伤事故保险公司，一九一七
年患肺病，一九二二年因病
离职，一九二四年六月三日
病逝，只活了四十一岁。
卡夫卡短暂的一生中充
满了不幸。他所处的时代、
他的社会生活环境、他的家
庭，都对他的思想和创作产
生了深刻的影响。
卡夫卡生活的时代正是
奥匈帝国哈布斯堡王朝统治
的末期。当时在布拉格，民
族矛盾、政治矛盾十分尖锐
，帝国摇摇欲坠。作为犹太
人，卡夫卡与斯拉夫人没有
什么来往，而布拉格的多数
居民是斯拉夫人；他受的是
德语教育，这使他与周围的
人没有共同的语言；他既不
是完全的奥地利人，也不是
捷克人。作为保险公司的雇
员，他不属于资产者；作为
资产者的儿子，他又不完全
属于劳动者。他的父亲性情
暴烈、作风专横，在家庭中
有着绝对的权威。卡夫卡从
小就感到来自父亲的压力，
一生都生活在父亲的阴影下
。他曾三次订婚，又三次主
动解除婚约，始终未能建立
自己的家庭。卡夫卡的生活
环境以及内向的性格，使他
把写作当做惟一的精神寄托
。
卡夫卡自幼酷爱文学。
早在学生时代，他就大量阅
读世界名著，并涉猎斯宾诺
莎、尼采、达尔文等人的学
说，受丹麦存在主义哲学家
克尔恺郭尔思想影响，也研
究过中国的老庄哲学。一九
○八年开始发表作品。卡夫
卡是一位勤奋的业余作家，
在短暂的一生中创作了三部
长篇小说和许多中短篇小说
以及大量随笔、杂文、格言
、书信、日记等。他对自己
的作品要求十分严格，生前
发表的作品屈指可数。卡夫
卡去世前留下遗嘱，要求挚
友布洛德焚毁他所有未发表
的手稿，已发表的作品也不
再版。后世的读者应感谢独
具慧眼的布洛德没有执行这
份遗嘱，在作家身后整理出
版了亡友所有著作，使这位
旷世奇才的不同凡响的作品
得以保存下来，流播世间。
世界上有不少国家曾禁止出
版他的作品，然而他的作品
仍以各种语言在世界各地出
现。自二十世纪五十年代起
，欧美各国掀起了一股卡夫
卡热，作家们纷纷模仿借鉴
卡夫卡的创作手法，学术界
也掀起研究卡夫卡的热潮，
在文学研究领域形成了一门
新的学科：卡夫卡学。时至
今日，声势越来越大。
二十世纪以来活跃在世
界文坛上令人眼花缭乱的现
代文学流派如存在主义、超
现实主义、荒诞派、黑色幽
默、魔幻现实主义等等，都
在卡夫卡的创作中找到自己
创作方法某种特征的渊源。
中国读者对卡夫卡的了解比
较晚。二十世纪六十年代中
期，大陆曾翻译出版卡夫卡
的少数作品，但仅供内部参
考，广大读者无缘得见。“
文革”后，改革开放的春风
为外国文学翻译介绍工作带
来了新的生机，卡夫卡也得
到重新评价，引起广大读者
的注意。卡夫卡也对中国作
家产生影响，有一些作家已
开始有意识模仿卡夫卡。随
着时间的推移，卡夫卡的作
品将会在我国赢得愈来愈多
的读者的理解和赞赏。
卡夫卡的三部长篇都是
未竟之作。在这三部作品中
，《城堡》篇幅最大，也最
富有卡夫卡特色，被公认为
他最重要的一部作品。布洛
德甚至称《城堡》是“卡夫
卡的《浮士德》”。
小说写的是主人公Ｋ为
进入城堡而徒然努力的故事
。作品寓意深邃，内容怪诞
离奇，展现了一个独特的世
界，现实与非现实、合理与
悖谬、常人与非人并列在一
起。有人称它是一部“迷宫
似的令人晕头转向的小说”
。有一位外国评论家指出：
“《城堡》的读者读了头几
页往往会有如坠五里云雾之
感，而这并不是因为书中的
语言晦涩——卡夫卡的文风
倒是明白晓畅的——，而是
因为书中所描写的事情是如
此离奇，人们间的对话是如
此怪诞……”
小说中出现了许多极其
离奇而荒诞的事情。城堡并
没有聘请土地测量员，却认
可了Ｋ的土地测量员的身份
；Ｋ早晨出门，大约只过了
一两个钟头，夜幕就已降临
；属于城堡管辖的村子并不
算大，可是管理这个村子的
却是一大群官员，他们的人
数恐怕要比他们管辖下的村
民多出好几倍，他们整日忙
忙碌碌，办公室里一捆捆文
件堆积如山，文件不断地掉
到地上，只要发生一件微不
足道的小事，只要收到一件
无关紧要的申诉或无足轻重
的申请，这

卡夫卡生前在德语文坛鲜为人知，死后其遗著陆续出版，引起广泛关注，被誉为现代派文学的主要奠基人之一。
“城堡”是神和神的恩典的象征。Ｋ寻求进入城堡之路，以求得灵魂的拯救，但他的努力是徒劳的……
卡夫卡生活的时代，欧洲盛行排犹主义。《城堡》是犹太人无家可归的写照。

一看，这个区别似乎很
大，但如果感觉到，对于卡
夫卡来说这些原始的目标具
有宗教意义并且全然是正当
的生活、正确的道路（“道”
），那么这个区别便会大大
缩小。
在出版小说《审判》的
时候，我在后记里故意对作
品的内容不加任何评论，没
有添加任何说明或类似文字
。后来我在一些评论中常常
看到极其不正确的解释，例
如说卡夫卡在《审判》中意
在抨击司法的弊端等，这时
我就会对我的克制态度感到
惋惜，但倘若我作了某种阐
释，而粗心的或天赋不太高
的读者仍会产生不可避免的
误解，那么无疑我会更加后
悔的。——这一回情况不同
。《城堡》不同于《审判》
，显然还没有到接近可以付
印的程度，虽然《城堡》（
与《审判》一模一样）纵使
外在形态不完整，却在内在
的精神上充分体现了作家想
要表达的情感。对于卡夫卡
几部未完成的伟大小说的真
正读者来说，从情节发展的
前提几乎已充分具备的某一
点起，外在的结尾就失去其
重要性，这一点是卡夫卡创
作的秘密之一，也是其完全
独具一格之处。不过《审判
》处于那个阶段而没有完成
，毕竟比起这一回更易为人
们所接受。一幅图画接近外
表的结尾，就不再需要辅助
线了。如果它没有完成，那
么人们完全可以利用辅助线
和其它现有辅助手段，利用
素描等等来展示这幅画以后
可能会呈现的样子。当然人
们决不会愿意让这件绘画艺
术品与辅助线、支撑物、略
图等等有丝毫混淆或掺和在
一起。
我认为在《城堡》中这
些辅助线不像在《审判》中
那样可有可无，其中的一条
可以追溯到《审判》这部小
说。两部作品的相似之处是
明显的。不仅主人公的名字
相同（《审判》中的“约瑟
夫·K”——《城堡》中的“K”
）表明这一点。（这里要提
到，《城堡》一开始是用第
一人称写的，后来作者本人
对头几章作了修改，把“我”
都改成“K”，以后的章节全
都改成了这样的写法。）关
键的一点是，《审判》的主
人公受到一个看不见的神秘
的当局的迫害，受到法院的
传讯，《城堡》的主人公受
到一个同样的当局的拒绝。
“约瑟夫·K”躲藏，逃跑——“
K”强求，进攻。尽管方向相
反，但基本感情是相同的。
这个“城堡”及其奇怪的档案
、玄妙莫测的官吏等级制度
、变化无常和阴险狡诈、要
求别人对它绝对尊重、绝对
服从的权利（而且是完全正
当的权利）究竟意味着什么
呢？我们不排除作更加专门
解释的可能，这些解释可能
完全正确，但却全都包含在
这个最全面的解释之中，犹
如一件中国雕刻品的层层内
壳包在其最外面的那一层壳
之中——这座K不得其门而
入、不可思议地甚至不能真
正接近的“城堡”，正是神学
家们称之为“圣恩”的东西，
是上帝对人的（即村庄的）
命运的安排，是偶然事件、
玄妙的决定、天赋与损害的
效果，是不该得到和不可得
到的东西，是超越所有人的
生命之上的“事态不明”。神
的这两种表现形式（按照犹
太教的神秘教义）——法庭
和恩典——在《审判》和《
城堡》中看来就是这样表现
的。
K企图在城堡脚下的村庄
里扎根落户来谋求与神的恩
典挂钩——他为在一定的生
活圈子里得到一个工作岗位
而奋斗，他想通过选择职业
和结婚来巩固自己内心的信
念，想作为“外乡人”即从孤
立的地位出发，作为一个与
其他所有人不同的人去争取
普通人简直不费吹灰之力唾
手可得的东西。——有一次
弗兰茨·卡夫卡向我提到福
楼拜的外甥女在他的通信集
的序言里谈到的一件轶事，
给我留下很深刻的印象，这
对我的上述观点具有决定性
的作用。她这样写道：“他
（福楼拜）没有选择平平常
常的生活道路，他在晚年对
此没有感到遗憾吗？每当我
想起有一次我们沿着塞纳河
走回家时他脱口而出的那句
感人的话，我便几乎相信他
是感到遗憾的。那天，我们
刚拜访了我的一个女友，看
到她正在她那一群可爱的孩
子们中间。‘他们正过着真
正的生活。’他说，他这话
指的是这个可尊敬的美好的
家庭。”——
……
作为一个有力量和很有
才干，能以超常的毅力并在
最深沉的爱情（一种往往充
满辛酸而却又是如此温柔的
爱情）的推动下始终睁着眼
睛的人，卡夫卡——用他那
颇有分寸的语言来说——“
看到了许多东西”；许多先
前意想不到的东西。
在出版这部遗著的时候
，就版本及出版方式而言，
我仍遵循在《审判》后记里
已说明过的原则。当然不作
任何改动。只对明显的笔误
加以纠正。此外我在少数几
处划分了章节。再者，作者
本人在原稿中对章节的划分
有所提示。奥尔加插曲各节
的标题也出自他的手笔。整
部手稿没有标题。卡夫卡在
谈话中总是把这部小说称作
《城堡》。——我由于开头
阐明的理由删去了原稿的最
后几页，此外还删掉K和汉
斯之间的那个场景和吉莎一
施瓦采插曲中各一处，每处
篇幅约一页，这些地方对下
文并无关联，反正在情节发
展的进一步过程中才会具有
可看得见的意义。
马克斯·布洛德
（1926）

《城堡》是世界的一个
缩影。
——马克斯·布洛德
《城堡》中的土地测量
员K在厚厚的积雪中走来，
皑皑白雪又覆盖了他的脚印
，是否暗示了这是一次没有
回去的走来？因为K仿佛是
走进了没有谜底的命运之谜
。
——余华

第一章
Ｋ抵达的时候，天已很晚了。村子被厚厚的积雪覆盖着。城堡山笼罩在雾霭和夜色中毫无踪影，也没有一丝灯光显示巨大城堡的存在。Ｋ久久站立在由大路通向村子的木桥上，仰视着似乎虚无缥缈的空间。
之后，他去找住处。客栈里的人还没有睡，店主对晚来的客人深感意外和困惑，虽然没有空房，但他还是愿意让Ｋ睡在店堂里的草垫子上。Ｋ同意了。有几个庄稼人还坐在那儿喝啤酒，但是Ｋ不想和任何人交谈，便自己到顶楼上拿来草垫子，在火炉旁边躺下。这里挺暖和，庄稼人不言不语，他用疲惫的眼光还打量他们一会儿，然后就睡着了。
可是，没过多久，他便被人叫醒了。一个年轻人，穿着像城里人，长着一张演员般的脸，细眼睛，浓眉毛，正和店主一起站在他的身边。庄稼人还在那里，有几个把椅子转过来，以便看得听得更清楚一些。年轻人因为叫醒Ｋ而彬彬有礼地表示歉意，自称是城堡总管的儿子，接着说：“本村隶属城堡，在此地居住或过夜就等于在城堡里居住或过夜。未经伯爵准许，谁也不得在此居住或过夜。可是您并没有获得伯爵的批准，至少您并未出示这样的证明。”
Ｋ抬身半坐半躺，用手理理头发，抬头看着他们说：“我这是走错路闯进哪个村子了？这儿有一座城堡吗？”
“当然啰，”年轻人慢慢吞吞地说，这时店堂里的人都不以为然地对Ｋ摇头，“是西西伯爵老爷的城堡。”
“在这儿过夜一定要有许可证吗？”Ｋ问道，仿佛想要肯定自己刚才听到的通知也许是做梦。
“一定要有许可证，”年轻人答道，并伸出胳膊向店主和客人问，“难道就可以不要许可证吗？”语气里含有对Ｋ的强烈讥讽。
“那么，我就得去弄一张来啰，”Ｋ打着呵欠说，一边推开身上的毯子，像是想要起来的样子。
“向谁去申请呀？”年轻人问。
“向伯爵老爷呀，”Ｋ说，“只能这样做啦。”
“现在深更半夜去向伯爵老爷申请许可证？”年轻人倒退一步，喊道。
“这样做不行吗？”Ｋ冷静地问道，“那您干吗把我叫醒？”
这一来年轻人火了。“流氓习气！”他嚷道，“我要求您尊重伯爵的官府！我叫醒您，是通知您必须立即离开伯爵的领地。”
“别再做戏啦，”Ｋ说得非常轻，躺下盖上毯子，“您有点儿过分啦，年轻人，明天我还会提到您这种态度的。只要我需要证人，店主和那儿的几位先生都可以作证。不过，还是让我来告诉您吧，我是伯爵请来的土地测量员。我的助手明天带着仪器乘马车来。我不想放过在雪地里步行的机会，可惜走错了好几次路，所以才来得这么晚。在领教您的教训之前，我自己就知道现在去城堡报到已太迟了，因此我只好在这儿将就住一夜。可是您——说得婉转一些——却不客气地把我吵醒了。我的话完了。先生们，晚安。”说罢，Ｋ向火炉转过身去。“土地测量员？”他还听见背后有人犹豫不决地问，接着便是一片沉寂。但是那个年轻人一会儿就恢复了自信，把嗓门儿压低，表示顾及Ｋ在睡觉，不过声音还是高得能让他听清楚，他对店主说：“我要打电话去问。”什么，这个乡下小客栈还有电话？真是一应俱全。个别的事情使Ｋ感到意外，不过总的说来并不出他所料。电话机几乎就在他的头顶上，刚才他昏昏欲睡，没有看到。现在年轻人要打电话，无论如何也不可能不惊动正在睡觉的Ｋ，问题仅仅是Ｋ是否让他打电话；Ｋ决定让他打。不过这样一来装睡也就没有意思了，于是他翻过身来仰卧着。他看见那几个庄稼人战战兢兢地靠拢在一起窃窃私语；来了一位土地测量员，这可不是一件小事。厨房门打开了，女店主站在门口，她那庞大的身躯把整个门洞都堵住了。店主踮着脚尖向她走去，告诉她发生了什么事情。现在电话中的对话开始了。城堡总管已经就寝，不过一位副总管——几位副总管之一——弗利茨先生还在那儿。自称施瓦采的年轻人向他报告发现了Ｋ，一个三十多岁的男子，衣衫不整，正安静地睡在一个草垫子上，用一个小小的旅行背包当枕头，手边放着一根多节的手杖。他自然对此人产生怀疑，由于店主显然疏忽职守，他，施瓦采，就有责任来查究此事。他叫醒了这个人，盘问了他，并忠于职守地警告他要把他驱逐出伯爵领地，可是Ｋ对此却不以为然，最后情况表明，也许他有道理，因为他声称自己是伯爵老爷聘请的土地测量员。当然，核实这种说法至少是例行公事，因此施瓦采请求弗利茨先生问一问中央办公厅，是否真有这么一个土地测量员要来，并将查询结果立即用电话告知。P1－3