故事发生在2010年前后北方的某个人文氛围浓厚的小城市，主人公章岘阁是位具有相当影响力的归隐家乡的画家兼美食家。故事由一盆主人公赡养多年的香菖蒲不意意外枯萎死去这一事件为开端，围绕一天半里主人公章岘阁在家中的生活片段，描绘了一位内心与现实即矛盾又共融的艺术家形象。一方面主人公是个讲究纯粹的人，他能长时间沉浸在意外事件的悲怆中以真实的自我来进行艺术创作；另一方面他又是带有一定世俗特征的营销大师，他精于环境构造，善于把握人性，巧妙掌控细节，于不显山不露水、云淡风轻之中，挥洒自如地实现其营销的目的。他精于美食，美食是他构造环境的重要因素。他能化俗为雅，又能化简为繁，既讲究形式，又兼顾文化精髓之所在。他苛求于文字的圆满，就一首诗、一句话、一个字进行反复推敲，直至达到天人合一的别样境地。原则上看，主人公属于传统意义上的艺术家，但其内心却不乏对现代艺术、现代文化的追求，他有着强烈地破茧意识，却困顿、疲乏，只有在特殊有限的环境内、酒醉迷离中才偶尔突破自己。缺乏统一的自我，消耗着他的精神和肉体——他很累，像一只疲乏的小鸟，疲惫地漂浮在空中。“鸟乏了。”爱人小白一句玩笑，点了题。

王诵，1965年12月出生于河南洛阳。河南省作家协会会员，一级建造师，自由作家、画家。著有抒情诗集《永远的森林》，散文随笔集《踏雪归来》，长篇小说《颠三倒四》《浮生云路》，画集《走出陷阱》等。作品散见于《人民日报》《诗刊》《小小说选刊》《青年导报》《长江日报》《洛阳日报》《牡丹》《洛神》等报刊。

第一章 乏鸟
《乏鸟》附件：《岘阁嚼根录》二则
第二章 七上八下
我、我的艺术
我的家
H
小酒馆
我的文学
我的梦
七上八下
第三章 《2018》
一
二
三
四

本书是一部长篇小说，以古都“洛城”为背景和“地域特质”，精心创作出一个个活色生香的个性化的文学人物，有骨子里具有魏晋遗风的画师、洒脱的单身汉，闪烁人性光辉的寡妇，颇有民间智慧的菜农，以及从洛城走出的著名画家、艺术家“岘阁”等。文中可以看到少年的“情窦初开”，中年人“惊心动魄”，老者的“凄寂”。在优美而朴实的文字当中，这些都刻画得栩栩如生，多姿多彩。文中鲜明的古都文化符号与凄美爱情故事融为一体。
该书融文学性、故事性、趣味性为一体，多样的叙述方式，幽默俏皮的口语，直接叩问人物的灵魂，接地气，正能量。

第一章 乏鸟
一记猛烈而有力的撞击声，击碎了章岘阁的晨梦。
昨晚一下子就卖出两幅画，也是高兴，喝多了酒，比以往任何时候都多，以至于那撞击声最先击碎的其实并非是梦，而是酒。酒花四溅的时候，梦才开始破碎。他猛地睁开眼睛。散碎且又旋转的画面晃过，一只精致的拖着浅灰色影子的日式吊灯映入了眼帘，微微摆动，发出“沙沙”的声响。恍惚间，魑魅幽见。他偏偏头，看了看窗子。
阳光透过宽大的玻璃窗照进来，明亮而又暖和，迎着看，耀眼炫目。
部分意识仍停留在梦的情景里，现实与梦恰巧又发生了些许统一，以至于他神志迷乱，弄不清自己是在梦里还是已经醒来，弄不清自己身处何处，弄不清此时此刻的自己究竟是肉身还是仙体。时空如同穿越却又凝固了一般。他闭上眼睛，强烈的眩晕感却如过山车般接踵而至，时而上、时而下，围绕着一团光，仿佛坠入了另一个世界的门。他又不得不且慌乱地睁开眼睛，之后，就像明白了什么，翻过身子，把阳光留在了身后。眼前是块随眼球转动而转动的褐色斑块，仿佛一片玻璃纸，含含糊糊地存在，含含糊糊地遮挡，脱也脱不掉。他开始透过那游动的斑块在视野内观察，很快，他就辨识出几件熟悉的东西：先是衣柜，再是一幅画，而后是门，再而后……这不是自己的家嘛！他气恼地在自己凌乱的头发上扯了一把，头发带动了头皮，也带动了神经，他感受到了现实。屋里时而静，时而又被扫过窗檩的风的呼哨搅乱。他的心随风起落，随风跌宕，仿佛波浪中找不到彼岸的小船。当目光再次转在那随风晃动的浅灰色的影子上时，忽地一种发疹的感觉涌上来，堵在喉头，仿佛有只无形的手扼在脖子上，令他窒息。他试着摸了摸脖子，触碰到一个硬实的凸起物，在不是十分光滑的皮肤下随唾液吞咽上下滑动，就像不听话的小球。愣怔片刻，他想到了“喉结”这个词。
口干难耐，接连吞咽了几口唾液后，眼前即呈现出一杯水的形态，但那是孤立的，显然有悖现实。现实该与小白一同出现，只是这还不是完整的；完整的、小白身后还应当跟着葫芦儿，摇晃着尾巴，对自己射出讨好的目光。没有，这些都没有，甚至那杯水也虚化了，化为了乌有。他盯着敞开的屋门和通过其所能看到的寂静的内廊，深邃的瞳子显得既空洞又简单，如同染色的玻璃球，缺少内涵。他本能地干咳了一声，随后，便在漫无边际的纷乱的意识里找寻不知道要找寻的什么头绪，直到水的概念再次形成，他才惊异地发现，那一声咳竟然没有任何效果：小白没有出现，就连葫芦儿也没有出现。他再次咳了一声，用足了力气，但结果依旧。
他咕哝地骂了句什么，与风声相和，仿佛低亢的呻吟。
章岘阁的词汇和他的面容一样，很干净，以至于他经常被当作某种典范，但这往往又被看作是缺少人情味、脱离实际、不真实的表象，如同完美无瑕的女子，由于太完美了，太超凡了，反而为人质疑。对他来说，说脏话和咕哝一句韵格相似的古诗没有两样，含糊不清里，风雅依旧，只是这时面容会严肃一些，有型，但略显单薄的嘴唇报得很紧。其实，这才是他最具性格的造型。
之后，他喊了声小白。
大清早，葫芦儿就闹着出门，小白看不得它那可怜又闹腾的样子，况且她了解它，知道它要去和“女友”会面，而自己也要去关怀一下它的“女友”，给它带点好吃的，顺便见见她的“亲家”。通常，在这个时段，她们和它们总能在小区当间那株百年树龄的香樟树下相遇，她和“亲家”说话，它们则绕在她们脚前卿卿我我、耳鬓厮磨。一天里，这是一段美好的开始。但今天，就像招惹了邪气，注定这美好要出现瑕疵。在她关门时，一阵儿过堂风吹过，猛烈地，门就关上了，连带出巨大撞击的声响。她吓了一跳，咚咚震响的心脏简直都要蹦出来了。在那声音起落的瞬间，她第一时间关注了葫芦儿的安危，第二时间关注了她的丈夫——他在睡觉，他会惊醒吗？她想回屋看看。但葫芦儿已经扒在了电梯门上，嘤嘤狞叫，焦急抓挠，那急切可怜的样子让她的心无可挽回地倒向了它，凝脂般的手指无可选择地按亮了箭头向下的按钮。
葫芦儿丢了。
P1-3