本书甄选了东欧、中亚、高加索和波罗的海地区14个国家的短篇小说共14篇。这些小说的作者生于20世纪60、70和80年代，分属三个不同年龄阶段。他们个性鲜明、视角独特、取材不俗。小说语言生动、风格新颖、不落窠臼……聚焦大时代中小人物的命运，以小见大，折射了社会的变革，描绘了大历史背景下小人物的悲欢起落。

陈淑贤，女，南开大学外国语学院教授。1954年毕业于哈尔滨外国语专科学校。曾在黑龙江大学、南开大学任教。1993-2004年在俄罗斯“俄罗斯之声”国家广播公司（哈巴罗夫斯克市）担任特级翻译兼播音员。曾翻译出版了皮谢姆斯基、索尔仁尼琴、阿斯塔菲耶夫、索洛乌欣、叶罗菲耶夫等作家的文学作品。现已退休，寓居北京。

东欧
别给爸爸开门！
我讨厌
穿戴的故事
酒桶
中亚
打火机
爱的年龄
卢赫塔克
我心中的河流
高加索
我们也把死亡赶出了家门……
阳光刺眼
魂牵梦绕的家园
波罗的海
巨人
蜡做的女儿
芥末房
译后记

自习近平主席2013年访
问哈萨克斯坦和印度尼西亚
时提出共同建设“丝绸之路
经济带”与“21世纪海上丝绸
之路”（简称“一带一路”）
以来，这一倡议日益得到国
际社会的广泛理解和支持，
也得到了越来越多国家的积
极响应。到目前为止，中国
已经与100多个国家和国际
组织签署了共建合作文件，
各个领域都取得了重大进展
和积极成果，极大地促进了
我国和相关国家之间的政治
、经济、文化的交流与合作
。
“一带一路”的建设，势
必会促进国家之间的人文交
流与合作，同时，国家之间
的政治经济交流与合作也需
要人文交流作基础和后盾。
也就是说，在“一带一路”的
建设中，人文交流举足轻重
，不可或缺。常言道，国之
交在于民相亲，民相亲在于
心相通。文学是心灵的窗口
，是民族性格、文化传统乃
至国家精神的生动写照，一
个民族和一个国家的历史经
验和现实关切，总是会在相
当程度上，以艺术的方式，
通过重大事件的书写和日常
生活的描绘，具体而微地在
文学作品中得到反映。因此
，要了解一个人、一个民族
、一个国家的精神世界，走
进其心灵，最好的途径莫过
于文学。必须承认，同经贸
合作的突飞猛进相比，我们
与“一带一路”沿线国家的人
文交往还明显落后，而对其
中许多国家的文学，我们更
是要么所知甚少，要么一无
所知。这个空白亟待弥补。
正是本着“民相亲，心相
通”的宗旨，同时也是为我
国外国文学知识体系中的盲
点和薄弱环节提供新知，我
们策划、组织翻译出版了这
套《“一带一路”国家当代文
学精品译库》。
本《译库》根据语言文
化和地缘因素，将“一带一
路”沿线国家分成若干区域
，并以此区域为基础，形成
相应的若干系列，如“中亚
与高加索系列”“斯拉夫东欧
系列”“中东阿拉伯系列”“中
欧与北欧系列”“东南亚与南
亚系列”等。关于入选作品
，原则上每个国家限选一部
，要求是近二十年出版的新
作，题材上反映当代生活，
体裁上以小说尤其是长篇小
说为主，艺术上有较高水准
，在该国有一定的代表性。
由于“一带一路”沿线涉
及的国家和区域众多，语言
和文化具有多样性和复杂性
，而我们对其中大多数国家
的文学缺乏了解，再加上作
品甄选、版权谈判乃至译者
物色颇费周折，使得本《译
库》在组织翻译出版过程中
，遇到的困难远超预想，缺
点和遗感也在所难免，诚望
业内专家和广大读者提出批
评和建议，以便我们在后续
工作中不断改进。
本《译库》得到上海外
国语大学重大课题立项和上
海外语教育出版社重点图书
出版支持，在此一并致以诚
挚谢意。
郑体武
2019年7月22日

为响应国家一带一路倡议、拓展我国与一带一路国家之间的人文交流、增进各国间的了解和人民间的友谊；为响应上海外国语大学的发展战略、为建设世界一流外国语大学提供在文学领域的支撑，上海外语教育出版社策划了“一带一路”国家当代文学精品译库，《我心中的河流》是该系列的其中一本。
本书收录了《我讨厌》《爱的年龄》等短篇小说。

退休前，我在大学主讲
苏联文学史课程，形象地说
：“从高尔基到舒克申”，其
中重点讲授苏联当代文学，
苏联解体后，讲授俄罗斯当
代文学。在苏联解体前后不
同时期，或参加国际文学会
议、或学者访问、或短期出
差、或长期工作，我曾到过
中亚国家乌兹别克斯坦首都
塔什干和旅游胜地撒马尔罕
、乌克兰首都基辅和古老小
镇苏梅、波罗的海沿岸国家
拉脱维亚首都里加等许多地
方，当然最多的还是俄罗斯
，包括首都莫斯科在内的11
座城市。其中待的时间最长
的，是在哈巴罗夫斯克工作
和生活的十年，最短的——
在沃罗涅日市逗留8小时，
所到之处都给我留下了永不
泯灭的印象。在里加市大街
上徜徉，听着多姆大教堂雄
浑的钟声；坐在波罗的海沙
滩上遥望白浪追逐嬉戏；在
基辅乘坐地铁横跨第聂伯河
，隔窗眺望两岸的景色；在
基辅洞窟大修道院地下室瞻
仰圣徒的干尸；在塔什干观
赏泛起珍珠般泡沫的山泉；
在肃穆的清真寺面前伫立…
…所见的只是这些亚欧国家
悠久文明的冰山一角，这背
后蕴藏着多少文学瑰宝啊：
民间111头文学创作、美丽
的传说、英雄史诗、亚一欧
文学的融合、宗教文学和世
俗文学的交织等。
回想我在讲授苏联文学
史课程期间，对俄罗斯、白
俄罗斯、乌克兰以外的文学
涉猎较少，主要是因为当时
缺少文献与资料。虽已时过
境迁，还是感到这是缺失的
一环、一块空白。特别是苏
联解体后，前加盟共和国独
立，我更想了解这些国别文
学，但是苦于资料匮乏，一
些国家也许已经编写出了自
己的文学史，但是如使用本
国语言我们也看不懂。幸好
在莫斯科等地出版的大型杂
志有时会刊登某些国家的文
学作品。连续跟踪阅读十余
年，仿佛大海捞针，最终选
中了14个国家的短篇作品。
难以想象，一本十多万字的
译文集竟然经历了如此漫长
而苦难的历程！原本的初衷
是为了弥补我在教学和研究
苏联文学方面缺失的一环，
弥补知识的空白，可巧其中
一些国家地处“一带一路”沿
线，有的还是倡导国家之一
，希望这些文学作品在“一
带一路”旅途上能够增添一
抹光彩。
本译文集主要有以下特
点：
一、作家：主要选择20
世纪60、70、80年代出生
的中青年小说家、诗人、剧
作家、文学评论家等，其中
年龄最小的作家是1989年
出生的。有一种约定俗成的
观点：在时代激烈动荡、国
家命运骤变、历史巨大转折
时期容易产生优秀的文学作
品。这些年轻作家的创作背
景恰恰是伟大变革时代——
时代造就了他们，他们反映
了时代。这三个不同年龄段
的作家个性鲜明、视角独特
、取材不俗、风格新颖、不
落窠臼、语言生动……
二、题材：大时代、小
人物：命运交响曲。苏联解
体后前加盟共和国相继独立
，社会制度新旧交替阶段充
满各种不确定性、不稳定性
，历史重新被改写，人的命
运变幻莫测，更为不幸的是
有些邻国问还爆发局部战争
，这样的背景下人的命运，
尤其是普通人、小人物的命
运和遭遇肯定是文学作品的
聚焦点。首选的主人公：知
识分子——画家、诗人，乃
至军官的迷茫；儿童因战争
成为孤儿而流离失所，个别
女孩不惜卖身维持自己和小
伙伴们的生计，站在屋顶上
撕心裂肺地高喊：救救孤儿
吧！手里玩着打火机，在城
市万家灯火照耀之下打火机
微弱的光亮象征其心中的希
望之光；患有艾滋病的碧眼
美女的无奈和苦涩的笑催人
泪下；享有世界声誉的肿瘤
科医生因癌症晚期，他计算
好自己的死亡时间，为了活
着被埋葬在祖坟的父亲尸骨
旁，步行回到被邻国占领的
老家，他这样做不仅是对故
土的眷恋，更重要的是对战
争的反抗；边防哨所所长和
士兵们日夜守卫边疆，突然
遇到神话般离奇的现实故事
；还有的作品以神话体裁表
现普通人在动荡的国内无法
生活而冒险漂洋过海，在小
人国的岛上当上了皇帝，过
上了尽情享乐的帝王生活，
最终猝死他乡；蜡做的女儿
在母亲使用魔法之下享受了
短暂的快乐时光，最终融化
成一个蜡球，普通人的命运
，在神话中寄托美好的幻想
……这些作品的主线是反对
战争、呼吁和平、劝善惩恶
、爱战胜恨、光明驱走黑暗
，无论命途多么坎坷，人们
都能够直面人生。
三、体裁：作品篇幅不
多，体裁却各不相同，有短
篇小说、小小说、童话故事
、书信体小说、趣闻轶事、
便条小说等。尤其是便条小
说这一体裁颇为新颖：一个
家庭——丈夫、妻子、儿子
、女儿、女佣、妻子的前夫
、妻子的女友，通过这七个
人分别留下的便条构架成一
部作品，没有描写、没有叙
述，互相留下的便条把人物
形象展现得淋漓尽致，也是
便条作者的自我揭示，字数
不多，却感觉每个人物形象
都承载着一连串的故事，活
灵活现。
四、风格：风格多样性
是本译文集的一大亮点。植
根于不同民族文学土壤的作
品必然散发着浓郁的乡土气
息。作家们采用各种风格—
—纪实、虚幻、悬疑、抒情
、浪漫、隐喻、哲理、象征
、讽刺、幽默、牧歌情调等
，使自己的作品色彩更加鲜
活，更具有艺术感染力。
陈淑贤
2021

现在，蓝颜色愈来愈“适合”我了。过去，蓝色堪称是我的噩梦，我一穿上蓝色衣服，脸立刻显得苍白、浮肿，眼部出现黑眼圈儿，我自己感觉似乎变胖了。后来，蓝色开始妥协了，不知是它对我习惯了，还是我厌倦了排斥它的企图。我小心翼翼地逐步试探着接近它，起初我穿上镶有深蓝色边条的针织绒衣，后来大约过了一年，我戴上蓝色帽子或者围上蓝色围巾，又过了一年，我鼓足勇气穿上蓝色衬衫。也许，我真的驯服了它，不过这经过了漫长的过程，否则，将一事无成。比如说：我试着穿浅紫色，紧接着是淡紫一蓝色，后来是淡紫一深蓝色，渐渐地完全摆脱掉紫色，此刻蓝色大大方方地亮相，震惊四座，展示出自己的个性。不过这一切都已成为过去，现在蓝色有时也要耍一耍小脾气，调皮一下，但是总体上非常听话、服帖。
再说一下红色……我永远不能容忍你喜欢的颜色——红色。你的红色项链、红色背包、红色旅游鞋。还有我对你有过的火红的激情。那种激情，后来我感到害羞；那种激情，现在我觉得可以把它比作鱼——是河鱼。因为，我讨厌淡水鱼，淡水鱼很像你——淡而无味，有很多又尖又细的刺，深深地扎到牙床上直到出血为止，以此证实自己的厉害。我也能够容忍红色，因为草莓、山楂果都是红色的，还有我奶奶的一条旧方格毛毯也是红色的，冬天我把它盖在腿上，两只脚、还有冻僵的血管立刻暖和了……但是，所有这些细节与主要的事情相比都不值一提了。主要的是：红色——你和我经历的火红激情的六个月，任何人、就连最浪漫的人都不值得羡慕……
我永远忘不了自己的身体悬在空中的那两秒钟。八月，天气灼热，到处是卖冰激凌和冰镇啤酒的售货亭，额头上汗淋淋的，口渴得难以忍受。沙子滚烫滚烫的——不，简直像火炉似的烤人！我那被太阳晒得褪色的黄色足球衫放在皱巴巴的浴巾上发烫。虽然近在咫尺，不到三米远就有河流，可是，风却是干热的，没有一丝凉意。我差不多有三个月没剪发了，如果妈妈在身旁肯定要说：“瞧你，赶快戴上帽子！你想要中暑吗？”可是，妈妈在遥远的地方，而我已经是成熟的男孩子了，至于“成熟”的程度嘛，我确信足以能够诱惑女孩子或者让女孩子着迷。然而这个信心撞到了你这块岩石，结果粉身碎骨，我的羞于启齿的个人愿望破灭了。从那一时刻起，我成了遭遇海难的沉船。噢，不对！不是沉船，那时候，我是被撞破的船，这条船曾试图用离谱的幻想结识新朋友和联系老朋友来补救破船上的无数漏洞。
恰在那个时候哈尔科夫市的几个朋友想到我们这里来度假，因为我们这里有第聂伯河。我像讨厌淡水鱼一样讨厌在河里游泳，但是我又不能拒绝朋友们的要求。我不知道为什么同意从码头上直接跳水。对于我来说，又新奇又刺激。一、二、三，噗通！跳入河中！我在空中呆然不动，只一瞬间，人们还没来得及喊出：“唉呀呀！”当时，我像个从来不长翅膀的青蛙在空中悬着，劈开两条长腿、握紧拳头、形态笨拙、处境难堪。第聂伯河湍急的水流开始喷向我的鼻子，发黑的水面变成亮晶晶的银幕，我觉得我的头马上就要碰到这面镜子，被撞成碎片，我将永远不会再回想起你……
也许，可以理解，比起河流，我更爱大海，就是大海。有一次，还是在童年的时候，我们到叶夫帕托里亚附近的一个盐湖，人们对我们说，这几乎就是亚速海。谎言！亚速海——是海，真正的大海，一望无际，而盐湖——是广阔的、阴沉的水洼，水洼中居住着类似尼斯湖中的巨大怪物，或者居住着像你一样的……因为，无论怎么努力，你永远都不会成为大海。而我总归还当过在空中逗留瞬间的小青蛙呢！
对不起，我们永远都不会成为超出一般朋友的那种朋友了。
在我们倒数第二次约会时，你凝视着我，目光刺人，是在试探我的坚定性。奇怪！我记得你是红色的，可是我怎么也想不起来你眼睛的颜色……你的眼睛是什么颜色的？我记得你的鼻子的形状。还有嘴唇——你的下嘴唇稍微向左偏斜，因此你无法保持上下嘴唇完全对称，你的头发比我的稍浅一些（我是真正的黑发男子）。然而眼睛……好，算了吧！它们是……
你是一本画册，其中有很多页已被撕掉。每年都可以为你画像，而每幅画像都各不相同，为你画像的纸是足够用的，只不过，我担心颜料的种类将会不够。P18－20