本书中，纳斯鲍姆首先分析了恐惧的本质，阐释其蕴含的原始性和社会性，指出它对包括政治在内的人类生活的影响，探讨以改善环境的方式来减少恐惧之危害的可能性与可行性。继而，她剖析了恐惧与愤怒、厌恶、嫉妒等消极情感之间的内在关联，指出恐惧会毒害其他情感，让它们在政治上变得有害与更具破坏性。为进一步说明恐惧对其它情感的影响及其危害，纳斯鲍姆针对投向女性的负面政治情感，论证恐惧-愤怒、恐惧-厌恶、恐惧-嫉妒在厌女症中的体现。在此基础上，通过对希望与爱的哲学阐释，她力图提出一些具建设性的构想，借此克服情感中具破坏性的一面。

玛莎·纳斯鲍姆（Martha Nussbaum），美国哲学家，人文与科学院院士，芝加哥大学恩斯特·弗洛因德（Ernst Freund）法学与伦理学杰出贡献讲席教授，美国国家人文基金会“杰斐逊讲座”主讲人，曾获京都赏、博古睿奖等多项殊荣，被誉为“我们时代的十二位伟大思想家”“当代哲学界具创新力和影响力的声音之一”，现已出版论著逾20部，刊发论文约450篇。

第一章 前言
第二章 恐惧，早期的与强有力的
第三章 愤怒，恐瞑的孩子
第四章 受恐惧驱使的厌恶：排他的政治
第五章 嫉妒的帝国
第六章 有毒的混合：性别主义与厌女症
第七章 希望、爱、视界
索引
附录 以希望引导恐惧

对我而言，2016年的选
举之夜是一缕明亮的阳光—
—同事们高高兴兴地在家里
为我送行之后，我抵达京都
，参加了一个颁奖典礼。我
对存在严重分歧的选民感到
非常担忧，但我有理由确信
，若诉诸恐瞑和愤怒，将会
遭到拒绝——尽管要让美国
人团结起来，还有大量充满
困难的工作要做。日本主办
方进出我酒店的房间，解释
着各种仪式活动的安排。以
这些谈话为背景，选举消息
不断传来，在我脑海中占据
了重要位置，它们起初让人
越来越惊恐，最后会让人为
这个国家、它的人民和制度
既感到悲伤又感到更深层的
恐惧。我意识到，恐惧并不
平衡也不公正，因此，我自
己也属于我所担心的问题的
一部分。
我到京都是为了接受一
位日本科学家、商人和慈善
家（同时也是一位日本禅宗
修道者）所设立的奖项——
他想表彰“那些已经为人类
的科学、文化和精神进步作
出重大贡献的人”。我很喜
欢稻盛和夫博士把哲学看成
是有能力作出重大贡献的学
科之一，与此同时，我觉得
这个奖项更像是一个挑战，
而不是一份荣誉。在美国历
史上这一让人感到忧虑的时
刻，我怎样才有可能不辜负
我的荣誉！
选举结果已经明朗的时
候，我不得不跟另外两位获
奖者（都是科学家）去参加
在稻盛和夫基金会办公室举
行的第一次正式见面会。为
此，我穿上了一套令人感到
愉快的西装，整理了头发，
并且试图表达我的幸福和感
激之情。参加第一次正式的
宴会是一件苦差事。经过口
译员的“过滤”，与陌生人进
行的社交谈话并没有产生分
散我注意力的魔力。我想拥
抱我的朋友，但他们离我很
远。虽然电子邮件很不错，
但很难像一个拥抱那样让人
感到舒适和安慰。
那天晚上，政治焦虑和
时差的综合影响让我的睡眠
有点时断时续，因此，大约
在午夜时分，我开始思考，
最后我认为自己先前对情感
的研究还不够深入。当我审
视自己的恐惧时，我逐渐意
识到恐惧才是问题之所在—
—一种模糊不清的、多种形
态的恐惧笼罩着美国社会。
我有了一些关于恐惧如何与
诸如愤怒、厌恶、嫉妒等其
他有问题的情感联系在一起
并产生毒性的想法，这些想
法带有试探性，但却是好点
子。一般来说，我极少在半
夜工作，因为我的睡眠质量
不错，坐在电脑前的时候，
我最好的点子通常会逐渐冒
出来。然而时差和国家危机
却能改变习惯，在这种情况
下，我获得一种有所发现的
愉悦感。我感觉到，这次剧
变或许会形成某种洞见——
谁知道呢？——如果我能有
出色的研究，或许它能启发
其他人产生一些好的思路。
带着心怀希望的平静，我又
睡着了。
第二天，在心灵得到洗
涤的晨运之后，我非常投入
地参加了一场正式的颁奖典
礼。我穿上晚礼服，为拍摄
官方肖像照片而尽己所能地
去微笑。台上的颁奖典礼美
观并能分散人的注意力，倾
听着获奖同仁们的传记和他
们关于自身工作的简短演说
，真的令人着迷，由于他们
所在的领域（自动驾驶汽车
与基础肿瘤研究）我知之甚
少，我对他们的成就充满了
钦佩。在我自己的简短演讲
中，我谈到了一些我真正关
心的事情，并感谢在我职业
生涯中自始至终帮助我的人
。重要的是，我也表达了对
家人和亲密朋友的爱。（这
所有的一切都必须事先为翻
译者写好，所以不可能临时
作出修改，但能够表达爱仍
然是极大的安慰。）
京都奖的宴会准时结束
，时间还非常早，因此，我
八点半就回到了房间，在办
公桌旁坐下来开始写作。这
时，我昨晚产生的想法已经
成形，正如我写的那样，它
们变得越来越成熟，并且越
来越（至少对我来说）具有
说服力。经过了两个晚上的
努力，我完成了一篇很长的
博客文章，由我在澳大利亚
的一位记者朋友发布了出去
，同时，作为一本书的策划
，那篇博客文章采用了一种
与众不同的形式。
……
学术界可能太过于脱离
人类现实而无法在人类生活
的结构方面作出很好的研究
。这是学术自由和终身教职
所固有的一种风险，那些好
的制度并没有保护最早期的
哲学家。我自身所致力于与
为之努力的研究，总是让我
想要恢复哲学在古希腊人和
古罗马人时代所关注的广泛
事宜：关注情感，以及在困
难时期为了过上充实的生活
而奋斗；关注爱和友谊；关
注人类的生命跨度（包括西
塞罗有深入研究的衰老问题
）；关注对公正世界的期盼
。在这种寻找人类哲学的过
程中，我有很多合作伙伴（
以及一些卓越的导师，如斯
坦利·卡维尔、希拉里·普特
南和伯纳德·威廉姆斯）。
但我希望自己的经历，不管
在不劳而获的特权方面还是
在认识不平等方面，能有助
于我的研究。
或许，如果我能在2016
年11月的那个晚上拥抱朋友
，那么，我就不会着手写这
本书，或至少不会马上这样
做。然而，一旦我开始走上
这条路，我的朋友就会一直
给予我支持、理解，给我提
出体现怀疑精神的挑战，以
及进一步给出有用的建议。
对脑力劳动而言，顺从是毒
药，我是如此幸运，我的同
事和朋友们一点也不习惯于
顺从。体现怀疑精神的挑战
、挑衅性的洞察

如今的恐惧关乎什么？许多美国人感觉到无能为力，无法操控自身的生活，在作者看来这场政治危机一方面表现为，人们对移民、女性和在种族上占少数的人感到畏惧，制造不必要的敌意；另一方面体现为对民主未来深感恐慌，人与人之间陷入相互报复、妖魔化的困境，而非致力于展望未来，寻求具建设性的合作方案。

这本书的一个优点在于
，它以一种渐进且谨慎的方
式，说服你放慢脚步，更仔
细地思考与重新审视一些下
意识的臆断……她想表明恐
惧这种情感在何种意义上是
原始的，因此也是普遍的。
她提醒道，曾几何时，我们
都是无助的婴儿，依赖于他
人的仁慈和怜悯。
——《纽约时报书评周刊
》
芝加哥大学的玛莎·纳斯
鲍姆教授是一位著名的哲学
家、多产作家……从古典思
想到热门音乐剧《汉密尔顿
》，她运用了各种各样的例
子来说明，是什么让我们陷
入这种令人深感忧虑的处境
，以及我们又该如何向前迈
进。
——《芝加哥论坛报》
玛莎-纳斯鲍姆是一位优
雅的抒情作家，她描述了认
识自身脆弱性所带来的痛苦
，而这种描述又是如此打动
人心。
——《纽约客》撰稿人瑞
秋·艾维芙

大量的恐惧笼罩着今天的美国。这些恐惧常常混杂着愤怒、责骂与嫉妒。恐惧过于频繁地妨碍理性慎思，毒害希望，阻碍为更美好的未来而开展的建构性合作。
如今的恐惧关乎什么？许多美国人感觉到无能为力，无法操控自身的生活。他们担心自己的未来，担心他们所爱的人的未来。他们担心美国梦——希望你的孩子有出色的发挥，甚至比你做得更好——已经破灭，害怕一切都已从他们身边溜走。这些感觉在现实问题中有其根源。其中，中下阶层的收入出现滞胀，这群人（特别是男性）的健康和寿命水平下降得惊人，而在就业越来越要求有大学文凭之时，高等教育的成本却逐步增加。但现实问题很难解决，而要解决问题，就要面向一个不确定的未来，长期努力进行研究与寻求合作。随之而来的似乎是，人们太容易把那种恐慌与软弱无能的感受转换成责骂，以及把诸如移民、极少数人和女性等看成是“他者”。“他们”已经抢走了我们的工作，又或者有钱人已然“偷走”了我们的国家。
经济全球化和自动化给处于劳动阶层的美国人带来的问题是真实的、深层次的，且似乎难以应对。那些感觉到自身生活水平正在下降的人并没有面对那些困难与不确定性，相反，他们要去抓恶棍，并形成了一种幻想：如果“我们”能想办法（建一堵墙）把“他们”排除在外，又或者把他们留在“他们的位置”（处于从属地位），“我们”就能重新获得我们的荣誉，而男性也能重新获得他们的阳刚之气。因此，恐惧导致咄咄逼人的“排外”战术，而不是产生有所助益的分析。
与此同时，恐惧也在“左翼”中蔓延开来，这些人寻求更大程度上的社会平等和经济平等，以及对女性和少数人之权利的强有力的保护。许多对选举感到沮丧的人的反应就好像世界末日要到来一样。我的大多数学生、许多熟人和同事经常痛苦地感受到并提到，我们的民主正处于崩溃的边缘，新政府前所未有地愿意迎合种族主义、厌恶女性与仇视同性恋的主张。他们尤为担心言论、游行、结社与出版等方面的民主自由有可能坍塌。特别是我更年轻的学生认为，他们所认识与深爱的美国即将消失。他们常常把整整一半的美国选民妖魔化，把他们描绘成恶魔、一切美好事物的敌人，而不是冷静地作出分析与聆听另一方的意见，力图把事情理顺。正如《启示录》一书中所说的那样，当一个正直的遗民必须与恶势力抗衡时，这就是世界的末日。
首先，所有人都需要深呼吸，回忆一下我们的历史。当我还是一个小女孩时，非裔美国人在南部被处以私刑。而极少数女性刚开始上名牌大学与进入职场，性骚扰是一种没有法律加以阻止的普遍存在的犯罪行为。犹太人无法在大型的律师事务所赢得合作机会。男同性恋者和女同性恋者、法律规定的罪犯几乎总是要隐藏自己的真实身份。残障者在公共空间和公共教育方面没有相应的权利。变性者是一个还没有名字的群体。美国远非美好的国度。
这些事实说出了我的学生需要知道的两件事。其一，他们所怀旧念想的美国从来没有完完全全出现过；它过去是一幅还在创作中的作品，一系列由长期的艰苦工作、合作、希望和团结所驱动的、富有生机活力的抱负。一个公正和包容的美国在过去与现在都没有完全成为现实。其二，当下或许看似我们要从走向人类平等的道路上倒退回来，然而，这并不是世界末日，它实际上是一个希望和工作能够大有可为的时刻。不管是对左翼还是右翼，恐慌不仅仅夸大了我们的危险，它使我们当下比其他时刻都更危险，更有可能导致真正的灾难。它就像一场糟糕的婚姻，其问恐惧、怀疑和责备取代了对真正问题是什么及如何解决它们的思考。相反，那些情感取而代之成为它们自身的问题，妨碍具有建设性的工作、希望、倾听与合作。
当人们害怕彼此与担心未知的未来时，恐惧容易滋生出要寻找替罪羊的念头，激发报复他人的幻想，以及让人对幸运者（不管他们是那些选举获胜者，还是那些在社会和经济上占主导地位的人）产生有害的嫉妒心理。我们都记得富兰克林·德拉诺·罗斯福所说的话：“除了恐惧本身，我们没有什么好害怕的。”我们最近听到即将离任的总统奥巴马说：“当我们屈从于恐惧时，民主就会屈服。”如果照他的字面意思来理解的话，那么罗斯福是错误的。尽管我们有理由害怕恐惧的发生，但在罗斯福那个时代，我们确实有很多其他的事情要害怕，比如纳粹、饥饿和社会冲突。对那些邪恶之事的恐惧是理性的，在那个意义上，我们不应该害怕我们的恐惧，尽管我们应当经常审视它。但奥巴马更为精确与温和的说法肯定是正确的：让位于恐惧意味着随波逐流，拒绝批判性审视，这必定是危险的。我们要认真思考恐惧及恐瞑将把我们带向何方等问题。深吸一口气之后，我们都需要尽可能地了解自己，利用那一刻的超然来判断恐惧及相关的情感从何而来，它们将引导我们走向何方。
P3-5