出生并成长于城市的作者李盈莹对田园生活一直充满向往，由于工作，她接触到了许多与土地共生的人们，看到他们透过耕作与劳动，得到土地实实在在的回馈。本书描写了作者搬离城市来到乡村，在田园生活中寻找生命真趣的故事。全书共分为四章：小小平房、给鸡情诗、河边菜园和崭新生活。第一章以富有童趣的笔调，描绘了作者在搬至乡村后与土地、乡野动物、人之间的鲜活互动；第二章从小鸡的孵化写起，完整地记录了作者饲养小鸡的过程；第三章讲述了作者在自耕自种中遇到的多种多样的困难与欢乐；最后一章探讨了作者眼中乡村生活与城市生活的不同、人与物质的关系以及工作对生活的重要意义。

李盈莹
文字工作者，曾任出版社采编、福山植物园野外助理、广告设计。
近年移居宜兰乡村，种植蔬菜、水果三十余种，饲养小鸡数只，喜爱劳动的畅快、刨作的激情，相信自然是人生唯一的注脚。
著有《花东小旅行》《恒春半岛秘境四季游》《台湾小野放》。

推荐文
在农村静静地革自己的命——田文社社长?over
农村让你重新检视自己需要什么——小间书菜店主?彭显惠
作者序
唯一能让你安静下来的事情
有点歪的田园小品
Chapter 1 小小平房
楔子
农村日记
褐树蛙
锅炉爷爷
白腹秧鸡
乌
猫道
半夜找鳖
稻禾间
蚊蚋星球
蟑螂做爱
玉米森林
纱门
树屋
萤火虫
夜婆
粉油腻麻雀
鱼塭
牛奶盒家庭成员
关于雪
无街之城市
阿凉姨
树看起来不理你
老挝农夫
险沟与菅芒巷
山里的内城
定时狂欢
端午沐浴之必要
乡野租屋奇谭
Chapter 2 给鸡情诗
楔子
整地，一座平房的潜能
买鸡，外地客与本地种
六只女儿
提醒事项
遛鸡
滑稽
董事长跌坐
按摩
奶鸡秀
同名专辑：给鸡情诗
你的呼吸
罔市
霸凌事件簿
饲育者
失踪事件簿
鸡车
搜巡者
土拨叔
鸡很乖吧
你的生产
窃蛋贼
成为母亲
关于鸡肉
深夜屠宰场
同栖生活
搬进鸡的眼睛
礁溪亲家公
演化长河
人造怪物
困难的动物
鸡爪森林
驯化的白色
你的眼睑
动物的告别
禽人节快乐
如何料理你的爱人
Chapter 3 河边菜园
楔子
巴掌大的田
假想敌
早点名
水泥盒子
南瓜○○公主
自然组女生
菜园游击战
作物感知
留种的事业
模拟春天
充实为胖子
菜的变形记
尤物
白萝卜
十四只老鼠
雨的可能
阳光底下
上山采集
锯竹
山土
小森林
小番茄的退路
上游捎来的讯息
死人盆栽
野草是甜的
排队按门铃的作物
洛神加工厂
种稻学习笔记
Chapter 4 崭新生活
楔子
小地方
儿时的突然造访
复杂或简单
意志的边界
极简生活
解放身体
过多的方法
免费的自由
让什么买走灵魂
撰文工作：自由的代价
撰文工作：东部的路
撰文工作：尚未被命名以前
教学工作：校园随笔
教学工作：孩童神秘
劳力工作：静静的劳动
劳力工作：山里的蝉鸣

唯一能让你安静下来
的事情
或许人并不是厌倦或
者想逃离什么，才从都市
来到乡村的，而是人们本
来就归属自然，才会在每
回接触花草泥土的时候，
心思渐趋沉静；也才会在
与动物相处的一时半刻，
因它们存在本身即具有的
完美而着迷。
每日清晨，我听见那
些毛茸茸的小家伙或抓或
爬的声响，以及它们啾啾
或咕咕的鸣叫，于此展开
新的一天。它们是与我同
栖生活的几只家禽，整日
在后院扒土找虫、下蛋、
理毛、洗沙浴。我们分享
食物的不同部位，相互照
看、喂养彼此，我常因它
们古怪滑稽的行为而发噱
，或被动物如神圣光照的
野性充满，感到不可思议
。简单清理鸡舍后，我会
散步去菜园，照料如迷你
森林般的园子，里头有各
式蔬菜、辛香料、瓜果与
根茎作物，以及闻起来微
香微甜的野草。在那里我
仿佛以巨人之眼穿透孔隙
悄然微观，探看作物细致
的生长、丛间的野虫漫爬
，以自身仅有的知识经验
，试图理解土地自然径自
流动的神秘幽微。
我难以言喻每回播下
种子、满心期待雨水滋润
，然后它们就真的奋力冒
出新芽的那份感动；也难
以形容从小鸡刚出生的第
一天起，每日看着它们从
原本比手掌还小的温热身
体，逐渐长成横冲直撞的
野蛮小兽，并亲眼看到母
鸡如女性临盆般用尽全身
力气产蛋的动人过程。
与土地及动物紧密结
合的时光，即使生活总是
围绕着相同的事情——把
鸡喂饱、照料菜园、料理
采收后的食物，却因为这
样充满朝气与简朴气息的
日子，我甘愿驻足平凡。
我想在众声喧哗的时
代，如果有一件事能让你
的心迅速安静下来，那么
只需拥有这一件事就已足
够了。对我而言，这件事
就是耕作，日日在泥土芬
芳、季节流转之间，见证
作物使以静默的心机，用
最具象的方式在你眼前展
演生命力，是我人生中最
幸运的事情之一。
有点歪的田园小品
跳脱概括下的乡村美
好生活，以及那些大而笼
统的感受，我期许自己用
细微事物的切面，来吐露
生活现场的细节与真实、
美丽与艰难。于是这本书
也谈及人类对于动物的隐
晦情感、吃食所爱的甜蜜
感伤、给鸡吃鸡的道德矛
盾；抑或在看似恬静的农
村，除了瞥见野地动物的
生猛童趣、村人之间的鲜
活互动，也同时混杂了些
许乡野奇幻与恐怖元素，
以小品文的轻快，想望如
诗歌一样铿锵节奏，如电
影或绘本那般染有画面张
力。
在小村乡野与土地自
然的丰饶元素之外，书的
最后回归到现实社会与生
存的本质，以“人与人之
间”“人与物质之间”“人与
工作之间”作为收束，描
述了农村与都市截然不同
的人际模式，以及透过采
集山土、锯竹、拾木等过
程，逐渐减低了拥有物质
的企求欲望，进而连动身
体与知识上的解放。并在
这样以耕作、饲养、采集
为基底的生活，挪出了余
裕去思索工作之于人生的
意义。
这一连串关于人生诸
多面向的思考与尝试、怀
疑与叩问，种种亟欲探询
的背后，或许正来自内心
强烈的渴望，始终渴望寻
得一种更热切、更清醒的
生活样态。

说起田园生活，人们往往会想起陶渊明笔下“采菊东篱下，悠然见南山”的恬淡与惬意，作者李盈莹以自己的实际生活体验告诉读者，田园生活并不是想象中的悠哉与幸福，而是忙碌的，充满着各种琐碎事务：喂鸡、给菜浇水、平整土地、搭瓜棚、巡视菜园、与飞进家里的虫子斗智斗勇……从城市来到乡村生活，有浪漫梦幻的美好体验，也有起初的手足无措，李盈莹用一篇篇故事，重现她不完美但完整的乡村生活，在身体力行的过程中，以自身的经历证明了生活的多种可能性。她的文字轻松简练、生动活泼，能使读者在阅读中体会作者与自然共处的愉悦感。

(农村日记)
小小的房子一天天塞满更多更杂的东西，从最基本的日常物件一路到帐篷、单车、农具……零碎满布，像是农村的一整天，时常就在零碎之中忙碌过完。
生活的繁杂细琐占据了大部分心思，门前种的九层塔、紫苏、刺葱、左手香；菜园的小黄瓜、丝瓜、茄子、秋葵，以及这几天刚接手管理的稻田需要锄草补秧、最近饲养的褐树蛙等着喂食活体食物。
谁扦插了要先放背阴处；谁喜欢半日照谁喜欢全日照；有人爱喝水，有人只喝一点就够了；有人长高了该搭设竹棚了；有人不施肥就是不长叶，有人施了肥反而引来一堆虫；有人吃虫，最近还活吞一整只蜘蛛，蜘蛛脚衔挂在嘴边好一阵子，用力紧缩背部，费了一番力气才一口吞入腹底。
喂饱了他们，我们也要吃饭，一日还有三餐。每日在喂养底下集团之余，还有买菜洗衣、采购下田鞋与锄头、育苗照养、装山泉水、网络运营商来装网络、房东差人来架阳台等鸡毛琐事。
除此之外还有突如其来的人际交往，A拿了父亲寄来的山药与香蕉，社大课后在门口熄灭引擎，进来聊天到夜半；B带了小儿来访扑空，隔日再造；C骑车送来昨天订购的手工豆腐，顺便带来我寄养的芦笋三株活两株的消息；D把他顾不来的半分稻田托付给我们，说田里的粉绿狐尾藻与福寿螺都交给你们做主吧；午后去市区跟E开会，路过F家买蒜头与红葱头各一斤，再送两根胡萝卜，回程跟G要了秧苗补秧用；H托口信说今晚去看萤火虫。
热闹且琐碎，琐碎且忙碌，即构成了农村，这里整齐不了、待办事项也永远完结不了，于是日日耕种日日吃饭，菜叶长大了，树蛙变胖了，我也脱了一层皮。
(褐树蛙)
在菜园遇到拇指大的褐树蛙，用透明塑胶盒装起来，带回家里。它张嘴吃了一口小瓢虫，黑色圆点坐落在腹部左侧，然而瓢虫对它而言太大了，于是在盒里放了一片凤梨，期待明日长成果蝇。生平头一次欢迎果蝇、热烈鼓掌欢迎果蝇来我家，但在果蝇造访前我已等不及，便提前学会活捉小飞虫，才知晓体型越小的虫要活捉就越不容易，一不小心就会捏死，偏偏蛙类挑嘴，尸体不吃、素食不吃，只要热切鲜活的生命，于是我与它建立起一套模式，我将竹签前端蘸水，借以粘住聚在日光灯管下桌面上的小飞虫，端送到它的面前，头一回它愣了很久才懂得吃，接着就毫不犹豫秒吞那些虫子。
今晚喂了八只小虫，我与褐树蛙宾主尽欢，每回它张口生吞的一刹那，我都能感觉它的吻部轻碰竹签顶端的细微撞击，它总是在吞人后随即眨了左眼一下，仿佛在诉说满足。
(锅炉爷爷)
为了防止上游的福寿螺随着灌溉渠道进入稻田里产卵，农友在沟里设了张铁网。只是，福寿螺没抓到几只，鱼虾泥鳅倒不少，本着好奇心，我把它们通通带回家里饲养。
待产的黑壳虾踢着它的卵，独自一缸；泥鳅与其他小虾一缸；美国螯虾会吃掉别的虾子，也只能住个人套房。换水时留点旧水再掺新水，三缸连续换像首流畅的诗。
红色饲料从水面洒落，缓缓沉降至水底，十足目的螯虾用它的钳子在缸底摸索，同时间三两只钳手夹住饲料往嘴里放，好像动画电影《千与千寻》里熬煮药材的锅炉爷爷，一只只利落的长手仿佛有探测器，自行感应与行动。螯虾跟锅炉爷爷，生物界里多工行进的完满典范。
P5-8