小说集《眨眼睛》收录了陈崇正创作的17部短篇小说，包括《水猴》《擒拿手》《布苏的酱油瓶》《灯盏照寒夜》等。这些作品有一个共同的特点，就是想象飞扬。这是属于作者一个人的青春童话，也包含了作者青春时期的一部分美好回忆。这些作品与作者后来的“半步村系列”和“变形三部曲”不同，但可以看到中间存在某种关联。这里有青春的悲欢，也有青春的真诚。年轻的朋友从中可以辨认出曾经的自己，那些属于梦想的季节。

陈崇正，1983年生于广东潮州，曾在《人民文学》《收获》等刊物发表作品；著有《黑镜分身术》《半步村叙事》《我的恐惧是一只黑鸟》《正解：从写作文到写作》等多部作品；中国作家协会会员，广东文学院签约作家，广东外语外贸大学创意写作专业导师；现供职于《花城》杂志社。

水猴
擒拿手
布苏的酱油瓶
灯盏照寒夜
没有翅膀的树
多空间密码
幸福彼此平行
我有青鸟，不翼而飞
绝望漂移的海岛
预感
海岸线
若隐若现
眨眼睛
写在风中的童话
写在风中的童话
春秋时期怪才吴起的杀妻真相
海舞
后记

有风骨讲美学接通全球
——“中国政府出版品国际
营销平台精选图书·文学书
系”总序
王昕朋
中国言实出版社是国务
院研究室主管主办的国家
级出版单位，出版定位是
：主要出版党和国家重大
政策的研究成果以及相关
的辅导读物。1995年成立
以来，我们一直坚持这一
出版定位，围绕党和国家
中心工作开展出版活动，
因而，国内外读者很少见
到由中国言实出版社出版
的文学类图书。但是，近
几年文学界对中国言实出
版社已不陌生。这源于出
版理念的一次变革。习近
平总书记在文艺工作座谈
会上的重要讲话指出：“一
部小说，一篇散文，一首
诗，一幅画，一张照片，
一部电影，一部电视剧，
一曲音乐，都能给外国人
了解中国提供一个独特的
视角，都能以各自的魅力
去吸引人、感染人、打动
人。”这给了我们启示、启
迪，文学也是讲好中国故
事、传播中国好声音的重
要途径。所以，我们也用
心、用功、用力打造文学
板块，并将它推向世界。
2018年8月，由中国言实
出版社出版的李春雷报告
文学作品《朋友——习近
平与贾大山交往纪事》获
第七届鲁迅文学奖，同时
入选“丝路书香”出版工程在
国外出版，于是文学界发
现，中国言实出版社在文
学出版领域同样有不俗的
表现。中国言实出版社的
文学图书品种少而精，中
国文学的声音在通过中国
言实出版社持续传播到海
外，承载着文化和文学信
息的《温文尔雅》翻译成
英文、日文、俄文、德文
、法文、意大利文、西班
牙文、葡萄牙文、阿拉伯
文等多种语言向全球推介
，英文版、中文繁体版荣
获第十三届“输出版引进版
优秀图书”奖，长篇小说《
京西胭脂铺》一举登榜“中
国图书世界馆藏影响力图
书20强”。付秀莹、金仁顺
、乔叶、魏微、滕肖澜、
叶弥、戴来、阿袁等8位“
当代中国最具实力女作家”
的作品集同时推出，之所
以在名称中冠以“中国”二字
，是出于对外推介的考量
，其中付秀莹、魏微、戴
来等人的小说集后来入选“
经典中国”项目在美国出版
，产生良好反响。
近年来，中国言实出版
社加快国际出版步伐，与
英、美、日等多家国外出
版单位建立战略合作关系
，近百名当代中青年作家
的作品陆续推介到美国纽
约、日本东京、德国法兰
克福等多个国际书展，被
多个国家的图书馆收藏，
图书受到国外图书界关注
，连续6年入选中国图书世
界馆藏影响力百强出版单
位。2015年经财政部批准
立项，中国言实出版社建
设并主办中国政府出版品
国际营销平台，为推动“文
化走出去”提供支持。2020
年，有感于体量庞大的中
国当代文学无法快捷地被
全球关注所带来的传播学
遗憾，有感于年度文学选
本出版周期较长，有感于
众多具有潜力、实力、影
响力的青年作家的作品没
有很好的对外传播渠道，
中国言实出版社整合资源
，决定专门为中国政府出
版品国际营销平台的文学
板块打造出一种比年度选
本出版周期短、对当代文
学创作反应更为灵敏的季
度文学选本。《中国当代
文学选本》应运而生，书
名由王蒙题写，选稿编委
梁鸿鹰、李少君、王干、
付秀莹、古耜皆为业内名
家行家，所选作品为国内
新近发表的文质兼美的力
作。作为一种有公信力的
季度文学选本，《中国当
代文学选本》因“让国外读
者快捷阅读当代中国文学
精品”的窗口作用，以及“为
中国作家走向世界铺筑交
流合作桥梁”的桥梁作用，
受到作家、汉学家、国内
外读者一致好评。《中国
当代文学选本》传播中国
声音，讲述中国故事，产
生良好社会效益。有鉴于
此，中国言实出版社决定
打造这套“中国政府出版品
国际营销平台精选图书·文
学书系”。
出版社并不承担培养作
家的使命，但是这套“中国
政府出版品国际营销平台
精选图书·文学书系”的人选
作品多是出自青年作家之
手，原因在于，我们始终
关注着中国当代文学最具
活力与实力的鲜活部分，
求取风骨与审美的统一，
始终在精心遴选极具当代
性的中国文学好声音，始
终把推动中国当代文学与
全球接通作为出版人的责
任，这套“中国政府出版品
国际营销平台精选图书·文
学书系”的入选作家和作品
便是如此。有风骨、讲美
学，是选取这套丛书的思
考维度。“有风骨”是要对民
族精神有所反映，要为人
民而文学，要关怀民生，
帮助读者把无病呻吟、凌
空蹈虚的作品以独特筛选
眼光来淘汰掉；而“讲美学”
是指中国言实出版社遴选
书稿时看重作品的文本质
量，内容和形式互为表里
，是为美。美为作品飞向
全世界插上翅膀，中国言
实出版社人始终认为，美
是全人类可通融的共同语
言，有风骨、讲美学才能
接通全球，成为文学精品
。这些优秀作品里，都跳
动着时代的脉搏，展现着
当代中国日新月异的面貌
，蕴含着深厚的文化自信
。出版是文学生产的终端
，对于中国言实出版社而
言是文学传播的开始。中
国言实出版社将始终秉持“
好作品主义”，重视名家不
薄新人，盘点、整合中国
文学资源，积极开展对外
译介和推广工作，自觉地
将有风骨、讲美学的文学
精品作为永

这部小说集是陈崇正早期创作的短篇小说合集。如果说陈崇正的小说有一个特别的意义，就是他不断地呈现可能性，他通过一些神奇的想象，把现实重新分解，把现实的各种可能性重新呈现和敞开，最后若无其事地重新注入寓意。陈崇正已经成熟掌握了这样一种写作方法，也形成了自己的一种叙述腔调，这是陈崇正之所以跟别的作家不一样的地方。陈崇正的写作代表了一种新南方写作的可能性。

后记
出差或者旅行的路上，
在机场或高铁上来来往往
都是人，常常免不了与陌
生人并肩而坐。比如你是
一名教师，或者律师，偶
尔邻座打破陌生人的界限
攀谈起来，大概总能找到
一点联系。比如对方会说
，我的亲戚也是一名教师
；甚至可以遇到自己的同
行，彼此交换联系方式，
或许还能达成合作。
但如果你是一名小说家
，这种可能性几乎为零。
我确实没有在公共的空间
的人海里遇到过同行。
“你好，我是小说家。”
“你好，我也是。”
这种陌生人初次会面的
对话从来没有发生过。
前些日子到西北出席一
个活动，归来途中，我在
飞机上打开电脑写小说。
飞机上手机没有信号，信
息完全隔绝，我一直以为
是个写小说的好地方。我
刚进入写作状态，写了两
段，旁边坐着一个年龄比
我稍大的女人，盯着我的
屏幕看了一会儿，突然问
：“你是一个作家？你在写
小说？”我突然内心惊恐，
不知所措，仿佛自己在干
一件见不得人的事情。我
支支吾吾说了几句什么话
，应付过去，继续写我的
小说，但这时自己的状态
已经不太自然，总觉得旁
边有人在观察我一举一动
，非常不自在。
写作不知什么时候变成
了这么私密的行当，或者
这门手艺本身就羞于示人
？教师可以有公开课，律
师可以有旁听席，科学家
可以有记录仪，甚至木匠
也可以当众展示木雕手艺
……唯有写作只能悄然进行
，面对枯寂，面对自己独
自言语的灵魂。从来没有
哪个作家会那么无聊地在
公众场合或直播镜头前面
演示写作。换言之，创作
的过程如果用于表演，那
么创作的目的也就悄然失
效。
严肃小说家成为少数派
，甚至几乎无法成为一个
可以谋生的职业，背后自
有复杂的原因。纸质阅读
的堡垒逐渐沦陷，讲故事
的人在当下最可能获得利
益最大化的工作是参与到
影视行业里，成为故事提
供者。影视为小说提供了
演绎的渠道，相当于一次
续命，但依然无法替代小
说本身。而在另一个维度
上看，创作的私密性，恰
恰为小说纯度提供某种保
证。同时，私密的手艺也
为想象预留了最大的空间
，有了密闭的创作环境，
才可能有想象的腾飞。在
小说里，作家可以是男人
也可以是女人，可以是海
盗也可以是书生，可以长
出翅膀也可以分身无数，
人生如戏，戏如人生，白
日梦再不知谁是我。这大
概已经是写作赐予人的最
大奖赏，它可以让你活在
故事里。
说了这么多，只想强调
写作在当下的具体境况。
其实这样一个境况并非一
直如此。对于“80后”的写
作者来说，写作曾经作为
一门显学呈现在我们面前
。早在中学校园里，因为
写作而辍学，因为写作而
发家致富，因为写作而被
名牌大学录取，诸如此类
的传奇故事常在坊间流传
。学校围墙外面的盗版书
摊上，经常能看到同龄人
新书的身影。21世纪的第
一个十年，大概是青春文
学的黄金时期，写作曾经
被一部分人视为捷径和伟
业，必定可以为不安于现
实的灵魂提供一个扬眉吐
气的机会。有了这样的误
解之后，混得不怎么样的
作家，卖不了几本书的非
畅销作家，很容易被身边
的人当成怪物。“不出名你
写什么书？没有人排队让
你签名你当什么作家？”身
边的人看你的眼神多少带
着同情，他们还会拍着你
的肩膀说“苟富贵勿相忘”，
潜台词还是作家就必须有
被粉丝包围的一天。
校园里老师讲课时低头
偷看小说，已经逐渐被替
换为低头偷看手机。纸张
被屏幕所驱逐，是过去二
十年阅读媒介最重要的变
化。纸张原来拥有很高的
垄断地位，中学和大学里
头的文学社团，一项重要
工作就是编印属于自己的
社团刊物。而在期刊报纸
都断崖式下滑之时，掌握
了校园发行渠道的青春文
学杂志却迎来最后的黄金
时代，催生了一批以明星
姿态出现的作家。有那么
一阵子，竟然还传来杂志
创刊的消息，《独唱团》
《大方》昙花一现之后，
便进入“全民微信时代”。我
在中学念书时参与文学社
办刊物，在大学参与社团
办报刊，后来毕业之后当
了几年教师，在学校里指
导学生办刊物。每个学期
都有那么一两次，需要陪
着学生乘坐校车去卖杂志
，学生们自己办的杂志，
五元一本，一个下午居然
能卖出一两千本。学生们
很开心，我也跟着很开心
。开心完了之后，我依然
还会在课堂上没收他们藏
在课桌底下偷看的课外书
。前阵子电视剧《九州缥
缈录》热播，我才想起来
，这本小说也曾被我没收
过。出于一种歉疚，我把
电视剧看完了，长长舒了
一口气，在我心里闪过一
句话：青春文学就这样消
亡了。《九州缥缈录》里
头有历史的模拟，也有青
春的情感模式，正是这两
者的相加，让人看到对宏
大叙事的某种儿戏。而对
那个年龄的读者来说，这
样的菜谱刚好对了胃口。
他们愿意读这样的书，大
概要比什么书都不读要好
一些。那么，现在的孩子
们在课桌底下的手里刷的
是什么？大概只会是图片
和视频，不会是这样的小
说。
也许青春还在，消亡的
是伴随青春成长的文学。
我反思自己，也在青春
的岁月里写过假模假式

水猴
1
农历十六刚过，月亮升起是一日迟似一日，晚饭过后，才从东边探出一点头。南方的村野，暑气此时方才慢慢散去，但陈定刚总觉得后背被汗水浸透，分外难受。
“姥爷，我去给你升水闸去？”前几天山里刚下过大雨，陈定刚估摸着河水一定往上涨，若不把水闸升上来，河水冲进田野的沟渠，怕会漫进果园，浸坏树根。
姥爷这两日刚好病倒，躺在屋角的床铺上，半天都不说一句话。窗口的光照进来，把饭桌前面的一小块地方照亮了，反而显得后面的角落更暗了。床铺有一半被黑暗吞在口里，像魔术里悬空的魔床，有点虚幻。
陈定刚见姥爷没吱声，又问了一遍。姥爷这才闷声说道：“水闸的扳手，你拧不动。” “我让蔡楚生帮忙！” 姥爷又不吱声了。陈定刚说：“那我走了。”他取了钥匙，骑上自行车就出了门，他犹豫了一下，还是往蔡楚生家而去。
面对陈定刚的盛情邀请，蔡楚生显得十分冷静：“我过些天就要到城里读书了，升水闸……吃完饭再说嘛。”他一手托着饭碗，一手将筷子在门牙上顶了顶，两根筷子就整齐了。蔡楚生有点龅牙，这个顶的动作充分显示了他两个大门牙的作用。
“水闸的扳手，我一个人拧不动。”陈定刚只能如实复述姥爷的话。其实他之前试过，把整个人都压上去，水闸还是可以扳动的，只是他这时需要一个伴儿。况且，蔡楚生过些日子就要进城念书，他们的“铁三角”小组合便面临解散的命运。
在门槛上叠纸鹤的是同一个院子的刘梦瑶，“铁三角”中唯一的女生。刘梦瑶比较早熟，属于班里的大姐大，当别的女生还羞答答的时候，她已经能够非常大方地跟男生交往了。她顶住所有舆论，和陈定刚、蔡楚生保持铁三角的稳定性。男孩发育得慢；她很瘦，却要比他们高出半个头。
这时她高声对陈定刚说：“他不去，我陪你去，升水闸要紧。”说着，她站起来，将走廊上的自行车推进院子的天井。
“谁说我不去的？”蔡楚生将饭碗往窗台上一搁，两手扶着陈定刚的肩膀，便跳上自行车的后座。
于是，三人出发了。
2
三人沿着堤岸往下游而去。相对于两边暗绿的青草，河堤上蜿蜒的小路竞成了白色的蛇，向夜雾浮动的远方游过去。自行车在崎岖不平的路上发出“空呀空”的声音，碧河之水寂静无声安然流淌。
三人一路上有说有笑，刘梦瑶是班长，她向来都是大大咧咧，话特别多。但今晚，话题都被蔡楚生一个人占据了。蔡楚生用他漏风的门牙讲述着城里的事，讲述他爸现在如何风光。
半步村穷山恶水，年轻力壮者都翻过大山到城里去谋生，将老人和小孩留在村里。七八年前，蔡楚生他爸和陈定刚的老爹一起到城里打拼。陈定刚的老爹老实，只懂得去摆地摊卖烤番薯，每天都被城管追在屁股后面狂奔。但蔡楚生他爸机灵，撮合了一帮老乡就去给人家装修房子，从胡搞瞎搞到专业设计，几年下来就成了一个包工头。今年运气好，他刚好接了东州市教育局王局的新房装修工程。得知对方来头之后，蔡楚生他爸做得特别用心，力求完美；他分寸把握得好，无论王局带着谁来看房子，说了什么让人哑然失笑的谎言，他都不言语，该回避就回避，该装糊涂就装糊涂。这让王局对他印象极佳，这一日，王局亲切问道：“孩子多大了？”
“十三岁，念初中。”
P1-3