什么是经典？常念为经，常数为典。经典就是经得起重复。常被人想起，不会忘记。
作者梁衡在写作中，努力选择那些不朽的人、事、景、情、理。本书的时间跨度有上万年，描写的是祖国大地上的名山秀水，历代以来它们已不知为多少人所吟诵。
希望这些从过去岁月中打捞出来的经典能引起读者的兴趣并由此享受文学的美感。

梁衡，1946年生，山西霍州人。著名学者、新闻理论家、作家。长期从事新闻工作，曾任《光明日报》记者、国家新闻出版署副署长、《人民日报》副总编辑。全国人大代表、中国人民大学新闻学院博士生导师、全国记协特邀理事、中国作家协会全委会委员、人民教育出版社教材委员会总顾问。
著有新闻三部曲《记者札记》《评委笔记》《总编手记》及《梁衡新闻作品导读》，散文集《觅渡》《洗尘》《栏杆拍遍》《千秋人物》等，科学史章回小说《数理化通俗演义》，写作研究集《为文之道》，政论集《文风四谈》《干部修养谈》等。出版有《梁衡文集》九卷。
曾获青年文学奖、赵树理文学奖、鲁迅文学奖提名奖、全国优秀科普作品奖、全国好新闻奖和中宣部“五个一工程”奖。先后有《晋祠》《觅渡，觅渡，渡何处？》《跨越百年的美丽》《把栏杆拍遍》《夏感》《青山不老》《线条之美》等七十多篇文章入选多个版本的语文课本、教辅和试卷。

高山之上
泰山——人向天的倾诉
冬日香山
清凉世界五台山
九华山悟佛
武夷山——我的读后感
武当山——人与神的杰作
芦芽山记
雨中明月山
山中夜话
水韵情长
娘子关上看飞泉
壶口瀑布
壶口瀑布记
乌梁素海——带伤的美丽
冬季到云南去看海
海思
长岛读海
永远的桂林
天星桥——桥那边有一个美丽的地方
田野放歌
夏感
秋思
草原八月末
三十年的草原四十年的歌
西北啊，西北
石河子秋色
西北三绿
那青海湖边的蘑菇香
河套忆
河套日记
西藏日记
名胜留影
晋祠
恒山悬空寺
古城平遥记
杏花村访酒
苏州园林
吴县四柏
圣弥爱尔大教堂
在青岛看房子
太原往事
平塘藏字石记
榆林红石峡记
平凉赋
长城古寺红柳
秋风桐槐说项羽
铁锅槐
域外风景
平壤的雪
和秋相遇在莫斯科
到处伸出一双乞讨的手
迈索尔土王邦寻旧
这热辣辣的生命之美
佩莱斯王宫记
被缓解稀释和冲淡了的环境
挽留自然，为了我们的生存
播绿者爱绿人
青山不老
不知你在哪棵梧桐树下
看见绿色就想起了你
这里有一座古树养老院
山还是那座山
附：山水为什么有美感

赏不尽看不够说不完的
大自然
大自然给人的赐予有两
种。一是物质，空气水分，
粮食蔬果，给人生存的条件
；二是精神，花好月圆，明
山秀水，给人享受的环境。
自有人类以来，我们就向自
然索取物质，创造了无穷的
物质财富，从茹毛饮血到现
在的电气化、原子能。和这
个物质开发相同步的是向自
然进行的精神索取和艺术开
掘。一棵树、一片石、一竿
竹、一株兰，千百年来硬是
那样地看不够、品不尽、说
不完、画不厌。人类在还没
有文字之前就懂得欣赏自然
的美。原始人就知道用彩石
、贝壳制成项链、耳坠。从
那时起，我们就这样一天一
天、一遍一遍、一代一代地
观察自然，汲取自然，就有
了山水文章、山水画卷，有
了柳宗元的《小石潭记》，
有了姚鼐的《登泰山记》。
人们向自然索取物质精神是
两个相同步的过程，正是这
两个永无休止的过程支撑着
两个文明的创造，支撑着人
类的生存和发展。
我在云南看到过一块平
光如镜的大理石，白色的底
面上有黑色的图案，是一只
猫，正伸出前爪去扑一只翻
飞的蝴蝶，线条之清晰、神
态之逼真，简直就是一幅人
工的素描。其实这也不难理
解：你想地层深处的岩浆在
昼夜永无休止地滚动，里面
有多少个点、多少条线、多
少种色块，它们在运动中排
列组合，一朝喷出地面凝为
岩石就千姿百态，应有尽有
。再加上那地面上的水、空
中的风，对着山石一下一下
地切割、一遍一遍地打磨，
这石头又会再变出多少图案
、现出多少花纹。只这一块
小小的石头就有如此多的文
章，其他还有水，有树，有
云雾、虹霓，有高山、大漠
，有林海、雪原，所有这一
切的组合搭配又将会有多少
无穷的变化呢？就像一个庞
大的交响乐团，本来任取一
件乐器来独奏便够迷人的，
更何况再把它们组合起来，
那将创作出多少伟大的乐章
！一位科学家说：把一只猫
放在打字机上，只要给它足
够的时间，也能打出一部莎
士比亚式作品。无穷的组合
总会出现最佳的选择。自然
的伟大在于它所包藏的因子
无穷多，它每日每时不停地
变，而且又拥有无尽的时间
。这是任何一个人的知识、
能力和生命所无法企及的。
且不要说单个的人，就是整
个人类加起来也不过是它怀
里的一个小宝宝。所以苏东
坡在《前赤壁赋》里既“哀
吾生之须臾，羡长江之无穷
”，又终于明白，江上之清
风、山间之明月，取之不尽
，用之不竭，是造物者之无
尽藏也。
人类对取之不尽、用之
不竭的大自然是一面索取，
一面研究——研究这个神秘
体是怎样不断地释放物质、
释放美感，然后借此指导人
工的物质创造和精神创造的
。我们在物质文明方面已经
从与自然的相似中得益不浅
。飞机与鸟相似，埃菲尔铁
塔的结构与人的小腿骨相似
，核裂变聚变与太阳这个大
火球相似……在艺术创造中
，人类也是在苦苦地向自然
求着相似。刘海粟十上黄山
，“搜尽奇峰打草稿”，文与
可胸有成竹，苏州园林浓缩
山水，都是师法自然。我们
经常把最好的东西称为“天
然”、“天工”、“天衣无缝”
。自然中永远有我们难以企
及的作品，谁能向自然求得
一点相似，谁能摸住一点自
然之脉，得到一点自然之灵
，谁就是那个突然撞开了藏
有维纳斯的山洞的顽皮牧童
，他的作品，包括诗、词、
文、画、音乐、建筑、雕塑
等便有新意、有创造，就会
突然跃上一个新的高峰。如
李白、苏东坡、辛弃疾，当
局把他们推出政界，推入山
水，终日行无定所，穿行奔
波，终于有机会叫他们撞开
了某一个机关，文章就有了
雄健之气。而王维、陶渊明
隐居山中，终日与青松、黄
菊相悟禅，文章便得了恬淡
之神。大自然总是将它的艺
术之灵传给那些最亲近它、
最想和它求相通的人。
现实生活中并不是每个
人都想当艺术家，大多数人
对自然只是想求得一点精神
的抚慰、一点艺术的享受，
这时大自然也表现得一样慷
慨。大自然塑造了人，就像
画家画好了一幅画。不管这
幅画是冷调还是热调，是单
色还是多色，画家的胸中却
是储着所有的调子、所有的
颜色。如果你不满意这一幅
，还可以求他修改调整。人
是一团不稳定的矛盾：我们
的性格有内向、外向；情绪
有欢乐、忧伤；工作有紧张
、松弛；事业有时春风得意
，有时沉沙折戟；理想忽如
旭日东升，忽又日暮途穷。
幸亏人不是一张凝固的油画
，老黑格尔的一大贡献就是
在《精神现象学》中揭示了
人的这种既是主体又是客体
的辩证关系。所以，当我们
对自己感觉到有什么不满意
时，就可以跳到大自然中去
打一个滚。就像山坡上的一
头牛犊，在微风中撒一阵欢
，跑到泉边喝几口水，再斜
着身子到石头上蹭几下痒。
细想，我们这一生要在大自
然中作多少次的调整、多少
次的治疗，要作多少次环境
的转换与心灵的补给呢？泰
山之雄可使懦夫顿生豪勇，
武夷之秀可使宦臣顿生归心
。大江东去让人不由追慕英
雄伟业，杨柳依依却叫你享
受幸福人生。唐太宗说处世
有三面镜子，以铜为镜可正
衣冠，以古为镜可见兴替，
以人为镜可知得失。其实他
还少说了一面，以自然

本书主要收录了梁衡在环境保护、人与自然的关系、构建社会主义和谐社会等方面的散文，表达了作者对人与自然的关注，展现出智慧的哲思与感悟。书中有很多著名的文化散文，都在《人民日报》、《光明日报》等发表，适合广大文学爱好者阅读。

泰山——人向天的倾诉
我曾游黄山，却未写一字，其云蒸霞蔚之态，叫我后悔自己不是一名画家。今我游泰山，又遇到这种窘态。其遍布石树问的秦汉遗迹，叫我后悔没有专攻历史。呜呼，真正的名山自有其灵，自有其魂，怎么用文字描述呢？
我是乘着缆车直上南天门的。天门虎踞两山之间，扼守深谷之上，石砌的城楼横空出世，门洞下十八盘的石阶曲折明灭直下沟底，那本是由每根几吨重的大石条铺成的四十里登山大道，在天门之下倒像一条单薄的软梯，被山风随便吹挂在绿树飞泉之上。门楼上有一副石刻联：“门辟九霄，仰步三天胜迹；阶崇万级，俯临千嶂奇观。”我倚门回望人间，已是云海茫茫，不见尘寰。入门之后便是天街，这便是岱顶的范围了。天街这个词真不知是谁想出来的。云雾之中一条宽宽的青石路，路的右边是不见底的万丈深渊，填满了大大小小的绿松与往来涌动的白云。路的左边是依山而起的楼阁，飞檐朱门，雕梁画栋。其实都是些普通的商店饭馆，游人就踏着雾进去购物，小憩。不脱常人的生活，却颇有仙人的风姿，这些天上的街市。
渐走渐高，泰山已用她巨人的肩膀将我们托在凌霄之中。极顶最好的风光自然是远眺海日，一览众山，但那要碰到极好的天气。我今天所能感受到的，只是近处的石和远处的云。我登上山顶的舍身崖，这是一块百十平方米的巨石，周围一圈石条栏杆，崖上有巨石突兀，高三米多，石旁大书瞻鲁台，相传孔子曾在此望鲁都曲阜。凭栏望去，远处凄迷朦胧，不知何方世界，近处对面的山或陡立如墙，伟岸英雄，或奇峰突起，逸俊超拔。四周怪石或横出山腰，或探下云海，或中裂一线，或聚成一簇。风呼呼吹过，衣不能披，人几不可立；云急急扑来，一头撞在山腰上就立即被推回山谷，被吸进石缝。头上的雨轻轻洒下，洗得石面更黑更青。我曾不止一次地在海边静观那千里狂浪怎样在壁立的石岸前撞得粉碎，今天却看到这狂啸着似乎要淹没世界的云涛雾海，一到岱顶石前，就偃旗息鼓，落荒而去。难怪人们尊泰山为五岳之首，为东岳大帝。一般民宅前多立一块泰山石镇宅，而要表示坚固时就用稳如泰山。至少，此时此景叫我感到泰山就是天地问的支柱。这时我再回头看那些象征坚强生命的劲松，它们攀附于石缝问不过是一点绿色的苔痕；看那些象征神灵威力的佛寺道观，填缀于崖畔岩问，不过是些红黄色的积木。倒是脚下这块曾使孔子小天下的巨石，探于云海之上，迎风沐雨，向没有尽买的天空伸去。泰山，无论是森森的万物还是冥冥的神灵，一切在你的面前都是这样的卑微。
这岱顶的确是一个与天对话的好地方。各种各样的人在尘世间活久。了，总想摆脱地心的吸力向天而去。于是他们便选中了这东海之滨、齐鲁平原上拔地而起的泰山。泰山之巅并不像一般山峰尖峭锐立，顶上平缓开阔，最高处为玉皇顶。玉皇顶南有宽阔的平台，再南有日观峰，峰边有探海石。这里有平台可徘徊思索，有亭可登高望日，有许多巨石可供人留字，好像上天在它的大门口专为人类准备了一个觐见的丹墀，好让人们诉说自己的心愿。我看过几个国外的教堂，你置身其中仰望空阔阴森的穹顶及顶窗上射进的几丝阳光，顿觉人的渺小，而神虽不可见却又无处不在，紧攥着你的魂灵。但你一出教堂，就觉得刚才是在人为布置好的密室里与上帝幽会。而在岱顶，你会确实感到“天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞”，“闻天语，殷勤问我归何处”。不是在密室而是在天宫门口与天帝对话。同是表达人的崇拜，表现人与神的相通，但那气魄、那氛围、那效果迥然不同。前者是自卑自怯的窃窃私语，后者是坦诚大胆的直抒胸臆，不但可以说，还可以写，而天帝为你准备好的纸就是这些极大极硬的花岗石。
这里几乎无石不刻，大者洗削整面石壁，写洋洋文章；小者暗取石上缓平之处，留一字两字。山风呼啸，石林挺立，秦篆汉隶旁出左右。千百年来，各种各样的人们总是这样挥汗如雨、气喘吁吁地登上这个大舞台，在这里留诗留字，借风势山威向天倾诉自己的思想，表达自己的意志。你看，帝王来了，他们对岱岳神是那样的虔诚，穿着长长的衮服，戴着高高的皇冠，又将车轮包上蒲草，不敢伤害岱神的一草一木，下令“不欲多人”，以“保灵山清洁”。他们受命于天，自然要到这离天最近的地方，求天保佑国泰民安。玉皇顶上现存最大的一面石刻就是唐玄宗在开元十三年（725）东封泰山时的《纪泰山铬》，高13．2米，宽5．3米，共1008个字。铭曰：“维天生人，立君以理。维君受命，奉天为子，代去不留，人来无已……”从赫赫高祖数起，大颂李唐王朝的功德。一面要扬皇恩以安民，一面又要借天威以佑君，帝王的这种威于民而卑于天的心理很是微妙。他们越是想守住天下，就越往山上跑得勤，据传，汉武帝就来过七次，请乾隆就来过十一次。在中华大地的万千群山中唯有泰山享有这种让天子叩头的殊荣。除了一国之主外，凡关心中华命运的人又几乎没有不来泰山的。你看诗人来了，他们要借这山的坚毅与风的狂舞铸炼诗魂。李白登高狂呼“天门一长啸，万