本书属于“悄吟文丛（第二辑）”系列，收录了作者指尖（贾彩青）的多篇散文。本书包括《不朽的信物》《藏匿着的甜味》等短篇散文。作者指尖情感细腻，用文字探寻隐藏在深处的童年记忆，体现了作者淡薄、无欲无求的心态。作者通过对人生际遇的挖掘及感悟，围绕从小我到大众，再从大众到小我这个不断重复，又不断推翻的生命旅途中，人格、精神和信仰的成型及蜕变，以反思和警惕审视的方式，对内心及灵魂做了较为深刻的发现和镂绘，并激发出现代人灵魂觉醒及爱的能力。

指尖，山西盂县人，中国作家协会会员。出版有《槛外梨花》《花酿》《河流里的母亲》《雪线上的空响》《最后的照相簿》《一色千年》等多部文集。曾获全国首届网络文学大奖赛散文奖、首届观音山杯美丽中国散文奖、孙犁散文奖、赵树理文学奖等。

梨树下
不朽的信物
齿缺
争斗游戏
藏匿着的甜味
微笑
暗号
等待
婚礼
奔跑
印记
风吹尘世
售梦人
在日暮
群山暗影
缝补术
谁的眼泪在飞
消瘦
告别
练习飞行
漫长的撕裂
亲爱的影子
在我和我们之间
后记 在苍茫的秋日

本书文字含蓄、空灵、淡远，叙述客观，张力十足，充满悲悯，但又不失鲜活与温润，文体上更具时空的纵深感和沧桑感，拓展了散文的厚度、深度和广度，唤醒我们对人性和命运的深层思考，彰显独特的审美价值，具有强烈的可读性。

在苍茫的秋日
深秋早晨，有刺骨寒意
，楼下园子里姹紫嫣红的
植物们，经过一夜雨淋，
神情中多了萧瑟和老态。
生命走到秋天，都有相
同的茫然和惆怅。对过去
时光的追忆成为梦境主题
，恍然若失，又萦回不绝
，仿佛昨夜敲击窗根的雨
，绵密而冷酷。但同时，
生命自带的顺从，又是一
种常态下的表情，笃定无
羁，似乎所有曾经，都不
值一提，所有风雨，皆可
入怀。秋风瑟瑟，掠过山
河大地，那种对生物的蔑
视和忽略无处不在，但从
未妨碍众生对尘世的关切
，以及努力活下去的愿望
。
更多的叶子落在地上，
更多的花正在凋谢。红色
月季经过霜雨，颜色变深
。是血液凝固后的颜色，
惨烈而冷寂。死亡提前出
镜，好在无碍，它的枝条
，依旧有无法褪去的苍绿
，如果你撕开它，能嗅到
浓烈的水汽，一种勃勃生
机的明证。
是啊，有什么关系呢？
秋天给予尘世最暖的光，
最晴朗的天空，最丰硕的
山野，最美好的容颜，当
然也会带来最烈的风雨，
最残忍的真相，消失和死
亡。生命就是这样一个过
程，走过，遇见，爱，别
离，失去，零落成泥。只
有被反复踩踏，你才学会
纠正和完善，懂得失去是
为了珍惜，是为了让你剔
除乖戾和狰狞，明白善良
、给予、感激和包容。
最后一朵木槿花从枝头
落下，睡在湿漉漉的便道
上，安静从容。我凭信接
下来发生的一切：一只麻
雀收敛翅膀，轻轻靠近，
小心试探，狂喜中吞噬露
水与雨水浸润的花瓣；一
群蚂蚁沿着隐秘的小道逶
迤而来，它们最终将木槿
花变成渣子，拖入黑暗的
洞穴。肯定的是，清洁工
会提前到来，像一小片阳
光，一股微风，他把它轻
轻放回到泥土里，那时，
它死去的身体被阳光照耀
，它会做关于种子和重生
的梦。
怀着无边的温情，怀着
对人世的热爱，我写下这
些幽秘的文字，在否定和
重塑自我的过程中，像园
子里成百上千的植物一样
，从容安静地等待漫长寒
冷的冬天降临。
感谢古耜老师促成了这
本书出版的机会，让这些
文字在苍茫的秋日，散发
出明亮和开阔。
2020年11月1日

指尖从苍茫的生活中找
到个体的位置和价值，在
富有寓意和独特角度中，
将我们从生活单调、重复
甚至枯燥的一面，引入深
遮、曲折、隐秘、细腻、
充满诗意和丰富性的另一
面。她讲述的不仅是一连
串的个人故事，也不仅是
遗失的散乱碎片，而是蕴
含在叙事中的深度体验和
深埋其中的意义结构。
——著名作家 张锐锋

梨树下
很小的时候，我就对预测和猜想别人的命运充满兴趣。五六岁时，夏天，梨果稠密，繁盛的虫子蛰伏在果叶中间，贪恋地噬食果树家族成员，毫不收敛自己的得意，在夜里发出狰狞的讥笑。早上起来，无数伤叶子和未成熟的青果，带着大大小小黑色的伤疤掉了一地。人们似乎对此漠不关心，只是取来扫帚，将一半黑一半青的果实和有窟窿的叶子归拢在一起，装到筐里，倒入河沟。河沟里布满恶臭，绿植腐烂的气味，和虫子繁殖的气味交杂在一起，让人忍不住干呕起来。
尽管河沟里布满梨果和梨叶的尸体，梨树依旧茂密如初，阳光根本穿不透密匝匝的叶屏障。我跟小伙伴禾苗，每天都要通过一个快要散架的梯子，爬到屋顶上去，那个梯子所传递出的危险气息，让我们隐隐有一丝冒险的兴奋，乃至两个人在梯子上的时候，还会故意摇晃几下，尖叫几声，幻想它瞬间散架，我们可能会跌落了下去。
屋顶是用灰渣抹成的，浅白粗糙的灰渣，经过阳光暴晒，人站在上面，脚心都是热的。梨枝压在屋顶上，密密麻麻的叶子中间，藏满了青色的小果子，许多果子上，布满黑点。我们都知道，那是虫子们的杰作。有时，摘下的梨果里，一条青色的虫子，会从黑色腐烂的地方慢悠悠地爬出来，伸个懒腰，然后将头扭过来，貌似恶狠狠地盯着我们看。一条虫子丑陋的样子，总是令人厌恶的。禾苗通常会很决绝地将虫子用手在果子上捏死，或甩到地上，用脚踩死。一只死去的虫子有时是一摊绿色的黏液，有时是小半团黏液沾着半个渐僵的身子，过不了多长时间，那半条身子就会变成灰渣的颜色，跟屋顶上的杂草、石子、尘灰一样，让人忽略，忘掉。
比起果子来，我们更热爱每颗果子上的梗，无论是好果子还是烂果子，它们的梗大体相同，深色、有韧性，完好无损，一掐，里面会有汁液流出，让我们的手心渐渐变绿，变黏。一只虫子，能让一颗果子烂掉，流出黑水，却无法伤害到果梗，这就让我们对果梗更加信任，充满崇拜，也对接下来它要承担的运数，更加期待。一枚近二寸长的果梗，暗藏着某人生命的轨迹，在它身上，不只隐藏着某人的性别秘密，同时还隐藏着其命运秘密。当然，我们赋予一枚果梗的意义，总是简之又简，似乎只有这样，它才更具预言的权威性和真实性。而对待果梗要说出的预言，我们从来都是虔诚的，充满期待的，并将它当作一次极其神圣的仪式。比如，在之前，我们会商量，指定某个人作目标。首先，这个人不能是令人厌恶的，其次，她本人得有一个由头值得我们去用果梗冒险。似乎这也是天机的一部分，虽然幼小的我们，并不知晓，此时此刻，我们是在试图掀开天机或者泄露天机，但我们充满悸动，无名的抽搐感，令我们大汗淋漓。同时天生所具有的对事物偷窥的欲望，又助长着我们的勇气和胆量。这时候，我们全然没有了小孩的轻浮和毛躁，变得沉稳而有条理，模仿或复制着印象中大人们的经验：唾口唾沫，搓搓手心，在衣襟上仔细擦干净，将果梗放在手心，闭上眼暗，默念一会儿，然后，把果梗的一头，放在嘴里，用牙齿嚼嚼。来自果梗的苦涩味道，很快就遍布口腔，那是种令人警醒的味道，陡然一震，瞬间觉得自己变得庄重起来。并无笑意，两个人肃然而沉默地扯住果梗的两头，轻轻地、缓慢地、谨慎地、满怀讶异地撕开了它。
P1-3