全书40篇散文随笔，共分为六个部分：不辞多少程，夜雨十年灯，主要是对青春及梦想的描写；家国部分是青年对责任的看法；外国语，外国语是其中学求学过程的记录；眼神是对身边人物的描写；征程犹未已是对生活人生的思考；Deeom是小女生写的粉红泡泡文。通过少女的眼光，对眼前的世界进行了描绘，对于成长中的青少年或青少年家长来讲，在遇到青春期或教育孩子过程中都有或多或少的参考价值。

范高乐，2001年6月生于山东曲阜。现就读于山东省日照一中，2016级4部六班。永不沉默，永不心安理得，永不虚与委蛇。永远坚定，永远年轻气盛，永远正直坦荡。

第一辑 不辞多少程，夜雨十年灯
不辞多少程，夜雨十年灯
譬如梦想
青春
花胜去年红
道是明河
自习课上的胡思乱想
斟酌江海
第二辑 家国
家国
点灯
责任
如之何
人生百味细细品
人生当自立，人生当自强
屈原
第三辑 外国语，外国语
外国语，外国语
久相去深不见
海呐
走进那片雨幕
甜美时光
我愿做一朵花
你好，小朋友
对视
第四辑 眼神
眼神
史铁生
舅舅
13班的班主任
班长同学
三伯伯
千年佛窟
敦煌
第五辑 征程犹未已
汗水的滋养
星光不问赶路人
何妨吟啸且徐行
游戏
拿什么拯救你，我的非主流
军训
我们背负着希望
这家伙是一朵花
外一篇 Deeom
Deeom
女孩篇
后记 散之成文

小草不妨怀远志
——范高乐作文集《识我
》序言
赵德发
2011年夏天，《中学语
文教学》杂志约我写卷首语
，我写了一篇《好好培养“
写作种子”》。文章开头写
道：
种子是一种神奇的东西
。它载有非常复杂却各自有
别的遗传基因，继往开来，
让这个世界保持着勃勃生机
。
以此作喻，有些人天生
异秉，有成长为某种人才的
可能性，也被称作“种子”。
有人把心虔志诚学佛修道的
人叫作“仙佛种子”，把喜欢
读书做学问、能够传承文化
的人叫作“读书种子”。体育
界的“种子选手”，更是我们
所熟知的了。
还有一种人，他的语言
表达能力特强，有出众的观
察力、想象力，而且对写作
抱有异乎寻常的兴趣和热情
，有成为作家的可能性，我
们可以称之为“写作种子”。
我虽然不担任中学语文
教师，但平时接触了一些爱
好写作的中学生，他们有的
是“写作种子”，有的不是。
因为“品种”不同，各有各的
优势，我必须分门别类，该
鼓励的鼓励，该泼冷水的泼
冷水。
前几天，一位叫范高乐
的高二同学来见我，送给我
一本自己编辑打印的作文集
。我看了看，做出判断：这
是一位“写作种子”。
人世间的事业有千万种
，成功者除了需要努力，需
要缘分，还需要天分。范高
乐是有写作天分的。之所以
这么说，是因为我读过许多
中学生作文，它们是否优秀
，我能感觉得出来。再者，
中学生的生活阅历十分有限
，要写出不同凡响的文章，
难乎其难。
范高乐的笔下之作，并
不是每一篇都出色，这集子
中也有庸常之作。但是，她
的的确确写出了一些好文章
，显示了自己的那份才华。
她写人记事生动有趣。
她写父亲，用好多细节表现
父女之间的“陌生”，然而，
父亲酒醉之后，说到女儿时
的那种眼神，被她捕捉到，
让她觉得“弥足珍贵，惊心
动魄”。她写的《舅舅》，
从多方面下手，立体地刻画
了一个复杂的人物，并让其
活灵活现地站到了读者面前
。她写的《三伯伯》，将父
母与三伯伯的交情记叙得十
分感人，尤其是父母要买单
，三伯伯坚决不许，“总是
很中国式地打一架”，让人
忍俊不禁。即便是日常的学
习生活，如军训、跑操等，
范高乐也能写出一份独特，
情趣盎然，让人耳目一新。
她表达情思细腻独到。“
为赋新词强说愁”，是一些
中学生作文的通病，但在范
高乐的表达里比较少见。她
天生敏感，对一些人、一些
事的感觉很是细腻。《久相
去深下见》，写自己对在章
鱼丸子店打工的“杨”产生的
一种朦朦胧胧的感觉，没有
上升到爱的一种美好情愫，
真挚到位。《走进那片雨幕
》，由小时候屡屡忘记带伞
，到后来有一次故意不带伞
，让自己与“童年那个木然
呆滞毫不优秀的自己，决裂
了；也同那一场场淅淅沥沥
的大雨，告别了”。《不辞
多少程，夜雨十年灯》这篇
开卷之作，让我特别惊讶。
我想不到，范高乐作为一个
“00后”的孩子，竟然也能写
出沧桑感。而这份沧桑感，
是靠她随手拈来的一些细节
传达出来的，这种能力，非
常难得。更让我惊喜的是，
范高乐还对传统文化有所表
现，她笔下的孔子，从神坛
上走了下来，亲切可感。《
点灯》通过去寺院供灯的故
事，通过那位香客的领悟，
传达出佛教文化的精髓，颇
具禅意。这一篇，与一些成
年作家的作品相比，也毫不
逊色。
她运用语言灵动活泼。
语言是写作工具，我们能由
此看出一个人的才气。范高
乐对语言是敏感的，她在一
篇文章中说，偶尔看到一些
恰当至极的比喻，就佩服得
五体投地。“读时那种特定
氛围盈盈满室，所裹藏的情
感也就自然而然地感受到了
。”她自己作文时，也十分
讲究语言，少有陈词滥调，
许多字句多由自己酿制。譬
如说，自己小时候，父亲离
家，她从窗子里看他倒车，
驶离，“之后，薅着窗帘对
着脸一阵猛擦”。一个“薅”
字，将揩泪动作写活。《斟
酌江海》中，形容现代汉语
大词典，“抡圆了能当凶器
使的那种”，用语很是生猛
。《花胜去年红》中，她这
样讲：“从早春便开始计算
落花的时日了。它们那样短
的花期，我没有一丝一毫地
触摸，就这么散了？一恍惚
，粉黛缀满枝头；再一恍惚
，残红落满地。”像《家国
》一文所表达的内容，很多
同学写起来，往往拾人牙慧
，捡现成话说，而范高乐却
写得别开生面。她的文章，
还常常从某一点生发，浮想
联翩，像星空一样叫人摸不
着边际，一些好句子却像流
星一般突然进出，绽放出夺
目的光彩。
凡此种种，足以证明，
范高乐在写作方面很有前途
。可以说，她作为一颗“写
作种子”，已经萌芽、生长
。“小草不妨怀远志”，希望
她继续保持对写作的热爱，
志存高远，勤奋努力，让自
己长成大树，花朵满枝。到
那时，她应该是一位真正的
作家了。
2018年4月6日
（作者系中国作家协会
第八、第九届全国委员会委
员，山东省作家协会第五、
第六届主席团副主席，日照
市作家协会主席）

轻率青涩青葱的无知岁月，是灰绿色的珊瑚，是跳绳，是路灯，是暴雨里荒唐的奔跑。散文是载体，承载了我最真实的情感，像好友一般，有好多话要告诉对方。
本书为青春散文随笔，对当下青少年的思想、价值观、迷茫与困惑给予了独特的回答。

“散文——”我们摇头晃脑
拖着长腔，“形散而神不散
——”老师点头，正确。
我至今还没能完整地分
清楚啥是散文，反正我现在
写的应该就是吧。信马由缰
，从流飘荡，想到什么写什
么，无拘无束的。我本来想
写日记的，可深知坚持不下
来，就隔三岔五地写一篇散
文了。
文笔是练出来的——我想
这大概没错吧。
每次写散文都让自己空
得可以，以全于写完回看，
很有一种恍若隔世的感觉。
不知道其他人怎么样，我在
追忆的时候是很愉悦的。记
得班主任在军训时要求我们
每天写日记，现在再翻出来
看当时写的日记，真有点小
感动。
不是感动情节，而是感
动情思。我的散文说好听一
点是不拘一格，说难听一点
就是瞎写，意识流，没情节
。而作为一个写手，这种散
文写多了，也为自己的天马
行空发愁。扯远了，我在写
这种散文时一向如此，写这
句时，不知道下一句会扯到
哪儿，全靠流水一样的意识
，流到哪儿算哪儿。翻了翻
军训那几天的日记，嫌弃。
黑历史。这半年，我文笔长
进也不大，但就是嫌弃，除
却最后一篇是精心写的，其
余的结构都已经飞起来了！
但我就是感动。
比起小说，散文是一个
不怎么讨喜的文体，是一个
人喃喃自语的情境。散文寄
情，阅读者要逐字咀嚼笔者
的意思。但是，笔者的情感
如若与读者没有共鸣，那么
读者就会说，这什么破玩意
儿。
散文是写给自己看的。
写小说，渴望得到赞美与评
价，写散文则不。写散文，
需要怀有一种“我写的，你
们看不懂又怎样”的情感。
事情是可以忘的，再忆起来
也不难，但散文写情，却可
以真实还原当时的情感。
散文是载体，承载了我
最真实的情感，像好友一般
，我们有好多话要告诉对方
。
被自己的东西感动，我
是够厉害的。
我向来爱怀旧，可区区
十几载，有什么可怀旧的，
还是先记下来，留给以后好
了。过去的事终究过去了，
用现在的心境去体会当时的
情感，也不能完全还原，可
看看当时所思所想，我重新
了解了自己，让我更深地知
道，这是我跟你，跟他，不
一样的我。
真真是：散步咏凉天，
幽人应未眠。
谨以此书献给最爱的妈
妈。
范高乐
2018年5月9日

不辞多少程，夜雨十年灯
星期二是比较麻烦的一天。这天，我总要坐在讲台上看自习，心思不在课本上，眼睛，望向窗外。
窗外，霓虹，暗淡着呼吸，最亮的竟然要数路灯，光是细细的，有些刺眼。我眯了眯眼睛，远远近近的灯火流光溢彩，可如此耀眼的光，依然挡不住夜的空旷——这座城人烟稀少。就这么慢慢看，胡乱想着，猛然意识到——我到日照，已经第十年了。
来时不过幼儿园大班，不过一个安静的小姑娘。房子正装修，爸妈整天因意见不合而吵吵闹闹。学校设施也不完备，天一黑，暮色就从四面八方漫上来，路灯都照不亮，黑夜像是从地底下冒出来似的。我牵着小孔姐姐——我爸一哥们儿的女明友，到处拍路灯杆，一边拍，一边冲那些忽闪忽闪像要随时咽气的路灯喊“亮！”，有时真的亮了，我还要向小孔姐姐炫耀好久。我还喜欢踩着自行车，在小区里飞一般地乱骑，专拣没有路灯的地方钻。
后来家里装修好了，我也从出租屋里搬了出去。我家临街，窗外大路很宽敞，依然人烟稀少，连公共汽车都没有。那时还不兴飙车，只是偶尔有货车驶过的声音入梦。
那时候妈妈总抱怨爸爸选的窗帘太薄，晃得压根睡不着觉。街对面足个市场，也是个城中村，洋气的二层小楼，慢慢盖起来了。晃眼的自然不是它们，是路灯。后来那个薄薄的窗帘就被换了，换了个厚实而笨重的，我总爱研究那上面的花纹。
慢慢大一点，我还是愿意跑到阳台上看夜景。那时候，日照的夜景，是一片茫茫的黑暗，只有很远处的一点渔火，含羞带怯般绽开一点点墨色，黯黯尽染，多了些孤单。不像我小时候住过的小城，虽然足县城，却热闹非凡。大红灯笼左摇右摆，小小彩灯绕在树梢，车灯路灯人欢马叫，火树银花人间烟火。
后来上了小学。小学老师最喜欢说的一句话就是：“你们要静得连根针掉下来都听得见。”那时候觉得这话太高级了，我们一个个板板正正地把小手按在课桌上，小向日葵一样盯着老师看，表情坚毅，“视死如归”。想想那场面，我突然特佩服我们小学老师，要是有一群人这样盯着我看，我一定会笑的，笑蹲在地上。
现在，我坐在教室的讲台上，复读机一般一遍遍重复：“安静。”即使没人说话，各种翻书声、推桌子声、放东西声，还是不绝于耳。坐在这个角度，刚刚好把窗外疏落的灯看个仔细。
课间，碰见初中同学，问我的教室是不是在三楼，我答是。他又问，是不是每个周二我维持纪律，我答是。他便特兴奋地说：“我一听就知道是你，我们全班都听见你在喊‘说话可以，但别出声’，听得特清楚！”他在楼层最东边，而我在最西边……这得益于初中语文老师对我的熏陶，他曾用半节课来教我们正确的发声方式，怎样用力才能让声音更有穿透力，而我，貌似“穿”大了。
教室与街道，白昼与黑夜，热闹与萧瑟。
不知不觉间，日子也刷刷地过去了。日照高楼平地而起，灯火也多了起来，我很久不在阳台上看夜景了。跟我一起骑车的小伙伴，现在见面连招呼都不打了，小孔姐姐回曲阜了，听说后来聋了，我也不再抱怨窗帘的厚薄了，沾床就能睡已成习惯。家对面的村子正在拆迁，每天叮叮当当，而我，权当听不到。
现在，没有了忽明忽暗的路灯，没有了怕走夜路的小孩。至少我还拥有，这光和声的记忆。
灯火不断变换，我还是那个看灯的小孩。
不辞多少程，夜雨十年灯。
譬如梦想
我在桌洞里找书，头几乎要伸进桌洞里了，把课本翻得哗啦啦地响。同桌突然猛拍我的头，动作像是非洲人咚咚咚拍打小木鼓。
快看，快看，快看！他压着声音，一只手拍我，一只手指着窗外，我几乎以为外星人入侵地球了。
是晚霞。天是金红金红的，扑棱棱地闪着光，映得我同桌的脸也红彤彤的，像是酒醉一般。其他同学也纷纷望向外面红彤彤的天空。我斜着身子，极目向外望，一边又斜着眼瞟向门——班主任总喜欢在这个时候出现。
当我终于从乱得像鸡窝似的桌洞里掏出书来，啪的一声甩在桌上时，铃声也恰如其分地响起来了！同学们大呼小叫地冲出教室，积极得仿佛食堂不要钱。
我也赶紧跑出去，想看看那片晚霞。
晚霞太美了，美得令人窒息。空气中的雾霭聚集着浓烈的色彩，一幅“吴带当风”“金声玉振”的唐代金碧山水，宛若秋霜游心无垠。我实在找不出合适的语言来描绘了，直到后面有个男同学说，真好看。我猛然意识到，这种简单的短句更能直击人心！
云是一道道一层层的，像田里刚犁出来的泥土汇在西边，我想起了普罗米修斯的火种，那时该也是如这般又汇回天上的吧！
我问同伴熟不熟悉亚瑟王的传说，他回答只看过改编的漫画。他给我说了个有关圣女贞德的传说——贞德成为圣女之前的故事。我打赌，那一定不是出自亚瑟王，亚瑟王是英国传说。
不过，我倒是又想到了这暮色中的晚霞，想到了贞德的火。
“社会底层有才能的人无法到达高层时，他们所爆发出的力量是难以估量的。”
这时，我又想到了法国大革命，如果不能以温柔换得所希望的