或许我写下我们的故事，是因为我想摆脱它。即便我永远无法摆脱它。
——《朗读者》
小说描写15岁少年突如其来又遽然消失的惊世爱情，而对二战洞彻灵魂的反省更令人震撼。爱情、历史、人性交织，赋予小说多重魅力；这也是一本亲近读者的小说，它怀抱了巨大的秘密，充满悬疑的人物与故事都牢牢抓住了我们的心。读过的人都说：“我一夜将它读完”。
谁是谁的朗读者？背负历史十字架艰难成长，那些罪责与背叛跨越半生隐匿于心。有些气味是会刻在命运里的，爱情，就是一种嗅觉。有些东西我们当时不明了，后来也就无法明了。有些书也许不能带来实质性的改变，但你在生活中开花结果的时候，必须经过它们。

第一部
第二部
第三部
译后记

☆ 德语文学的璀璨明珠，☆部登上《纽约时报》榜首的非英语小说
出版后连续两周位列《纽约时报》畅销榜首位，入选奥普拉图书俱乐部（Oprah Book Club）；“作为德国文学，《朗读者》的畅销程度只有帕特里克·聚斯金德的小说《香水》才能与之相提并论；而它引发的评论热度，可能只有诺贝尔奖得主君特·格拉斯及海因里希·伯尔才能与之相当。”（英国《卫报》）
☆被译为五十多种语言，现象级畅销书全新译本
☆著名作家葛亮作序，毕飞宇说：“zui好的小说一定是教人欲哭无泪的。”
☆麦家、曹文轩等名家诚恳推荐
☆台湾设计大师廖韡操刀整体视觉，红白黑三色冲击，烫金搭配卡带打孔，工艺精良

与君分袂，各自东西不回首
葛 亮
重读《朗读者》。
这本书的意义，总觉得，在于重温。不同的年龄阅
读，会有相异的认知与结论。这意义或许和坚执相关。
但是，换一个角度来说，它亦会提示，用一己的价值评
判体系去估价他人的行为，是愚不可及的事。
初读时，很容易将之总结为两个失败者的故事。汉
娜和米夏埃尔，在各自的人生中逸出轨道，进而改变对
方。历史的颠覆中，难以全身。一个罪孽深重，一个肩
负阴霾。这场角力，以少年的情欲开始。“假若这种贪
欲的目光和那种欲望的满足一样很恶劣，假若这种主动
的幻想和这种富有幻想的行动一样很恶劣—那为什么不
去满足它，不去采取行动呢？我日复一日地明白自己无
法放弃邪恶的念头。我也想采取邪恶的行动。”但最后
败下阵来的，也是他。他投入了爱，不仅因迷恋这个女
人丰熟的肉体，在一次又一次的冲突中延宕与迁就，同
时间，他从未意识到，自己的一生输给了一个秘密。汉
娜的失踪与藏匿，突如其来。他们仪式一样的幽会，已
千篇一律。洗澡、朗读、做爱。他为这个女人朗读，以
他们的母语。《奥德赛》《战争与和平》《一个窝囊废
的生涯》。比起性事，她似乎对此甘之若饴。
在她不告而别之后，重逢已是在法庭上。米夏埃尔
以法律系实习生的身份，列席纳粹集中营罪行的审判。
而被告之一，正是汉娜。汉娜在二战时期做过纳粹集中
营的看守，因对三百多名犹太囚犯的死亡负有责任而受
审。米夏埃尔心中的煎熬随审判的进行日益加深，而汉
娜往日的秘密也初现端倪—她是个文盲。她一直保守着
不可言说的秘密。而她的一生，也为这个秘密而左右。
“正因为如此，她才回避在有轨电车公司晋升的机会；
她在做售票员时可以隐藏的弱点，一旦参加司机培训，
就会暴露无遗，正因为如此，她才回避在西门子公司晋
升的机会，而成了女看守。正因为如此，她为了逃脱和
笔迹专家的对质，才承认是她写了那份报告。”汉娜揽
下了所有的罪名，最终被判终身监禁。米夏埃尔为自己
明知汉娜的秘密，但却没有勇气替她澄清罪责而负疚，
私人罪感与公共罪感—为纳粹期间“德国罪过”所负有
的罪感—之间形成了冲突，也为“二代记忆”提出了它
所特有的记忆伦理难题。
这构成了在八年以后，米夏埃尔再次成为朗读者的
起点。其间，他经历了失败的婚姻，乃至受挫的性爱。
他寻找过的每个女人，都有汉娜的轮廓。他重读《奥德
赛》，发觉这个故事，说的不是回归，而是重新的出发
。于是，他又开始朗读，并录音，将它们寄给了服刑的
汉娜。施林兹勒、契诃夫的短篇小说，海涅与默里克的
诗歌。第四年时，他收到了汉娜的回信。“小伙子，最
后一个故事特别棒。谢谢。”汉娜依照他寄来的磁带，
与书籍的阅读，学会了写字。
是的，看到了这里，我怦然心动。类似于某种逻辑
的打通。不是文学的逻辑，而是汉娜人生的逻辑。她终
于可以真正通顺地梳理自己，而非一味无原则地羞愧。
她一生的罪感，起初来自掩饰。掩饰的是自己与文明之
间的鸿沟。不惜卑微地退缩、企图泯然于众人。但当她
学会了读写，却清晰地发现，自己更为深切的罪。在狱
中，她找来阅读的是犹太人幸存者的文学作品—普里莫
·莱维、埃利·威塞尔、让·埃默里（Jean Améry）等
人写集中营的书，还有赫斯的罪行录与阿伦特关于艾希
曼在耶路撒冷被处绞刑的报告。
书中并未以任何叙述视角透露，这些作品给予汉娜
的影响。但她在自尽之前，十分妥帖地安排了将自己一
生的积蓄，留给了指向她罪行的那场大火中唯一的幸存
者，一位犹太裔的女作家。
这其间有清晰的隐喻意义。她作为战犯，向德国“
二代记忆”的记录者所表示的忏悔与救赎。而这一切，
以“无知”开始，以“文明”结束。小说未写其觉醒，
但却在法庭上借汉娜之口，质问了法官，“此时此境，
你会怎么办？”
“文盲”是一个简单粗暴的解释罪行的理由。而深
谙文明内核的社会精英，曾如汉娜一样地做出自我的选
择。这是战后的德国，在不断强化对道德机制的开启，
重新反思过去的绵长过程中，积极致力面对的问题。“
雪崩中，没有一片雪花觉得自己有责任。”斯坦尼斯洛
的名句，道出了历史的吊诡，也道出了每一个平庸的恶
者内心的狡猾与麻木。汉娜或是幸运的，因其“文盲”
的身份、支离破碎的知识体系。“识字”的过程，造就
其重新认识世界和自我的过程，在蒙昧中拨云见日。而
精英者，代表着这世界上的拥有朗读权力却甘于“默读
”的人。他们和文明之间，存在着自欺欺人的断裂。他
们如此笃定于自己的行为，做一片尽忠职守的“雪花”
。勇敢者，可倾覆自己，面对荒凉过后的泥泞；懦弱者
，抱残守缺，了此一生。
在这个过程中，文明乃至艺术，扮演了什么角色。
德国戏剧家彼得·史耐德回忆二十世纪六十年代中期，
奥斯威辛审判时他参加学生运动的情形。他所关注的是
，如何处理在家庭结构中面对父辈的感情，与将之放在
历史节点评判时所带来的道德

我相信了莫言对我说过的话，“zui好的小说一
定是教人欲哭无泪的”。
——作家 毕飞宇
这是一部让人感到非常凄凉的小说，它从情欲
或者说情爱出发，一路对自己进行拷问，对自己的
民族拷问，对自己的灵魂拷问。它在教人扪心自问
，教人对自己国家的历史、自己的历史进行拷问：
我们要敢于去扒开表面的东西，去审视内部那些秘
密、那些罪恶。
——作家 麦家：影响我人生的五本书
这本书的意义，总觉得，在于重温。不同的年
龄阅读，会有相异的认知与结论。
——作家 葛亮
我喜欢《朗读者》的那份庄重。当我们不怀有
任何探究之心去阅读《朗读者》时，我们会不时地
陷入那种巨大而美丽的悲悯。
——作家 曹文轩
卡夫卡曾说书必须是凿破我们心中冰封海洋的
一把斧子，《朗读者》就是这把斧子。
——书评人 黄集伟
【媒体评价】
感人至深，幽婉隽永！小说跨越国与国之间的
樊篱，而直接同人类的心灵对话。
——《纽约时报》
这本书在国际市场上的畅销程度只有帕特里克
·聚斯金德1985年出版的小说《香水》才能与之相
提并论。而它作为德语文学所引发的评论热度，可
能只有诺贝尔奖得主君特·格拉斯及海因里希·伯
尔才能与之相当。
——《卫报》