本书由11篇作品组成，包括《西出阳关无故人》《生活别爆炸》《玩具》《小马的左手》《三人食》《带零层的公寓》《死亡总是发生在一切之前》《一个话题的诞生》《无意义之旅》《表妹、刘典和外星飞船》《酒店》。主题聚焦于当代生活经验和现代情感体验，包括爱情、亲情、友情、家庭婚姻、职场生活、旅途见闻等，展现了一个个的现实生活中的各色人物，展现着时代中的情绪与记忆，表现了人物生活中一些偶然事件发生的必然性，表达了作者对当代都市生活的思考感悟。

于一爽，1984年生于北京，作家、媒体人，曾就职于凤凰网、搜狐网。出版随笔集《云像没有犄角和尾巴瘸了腿的长颈鹿》、小说集《一切坚固的都烟消云散》《火不是我点的》《生活别爆炸》等。《十月》青年作家奖获得者、《人民文学》中篇小说奖获得者。

西出阳关无故人
生活别爆炸
玩具
小马的左手
三人食
带零层的公寓
死亡总是发生在一切之前
一个话题的诞生
无意义之旅
表妹、刘典和外星飞船
酒店

有风骨讲美学接通全球
——“中国政府出版品国际
营销平台精选图书·文学书
系”总序
王昕朋
中国言实出版社是国务
院研究室主管主办的国家级
出版单位，出版定位是：主
要出版党和国家重大政策的
研究成果以及相关的辅导读
物。1995年成立以来，我
们一直坚持这一出版定位，
围绕党和国家中心工作开展
出版活动，因而，国内外读
者很少见到由中国言实出版
社出版的文学类图书。但是
，近几年文学界对中国言实
出版社已不陌生。这源于出
版理念的一次变革。习近平
总书记在文艺工作座谈会上
的重要讲话指出：“一部小
说，一篇散文，一首诗，一
幅画，一张照片，一部电影
，一部电视剧，一曲音乐，
都能给外国人了解中国提供
一个独特的视角，都能以各
自的魅力去吸引人、感染人
、打动人。”这给了我们启
示、启迪，文学也是讲好中
国故事、传播中国好声音的
重要途径。所以，我们也用
心、用功、用力打造文学板
块，并将它推向世界。
2018年8月，由中国言实出
版社出版的李春雷报告文学
作品《朋友——习近平与贾
大山交往纪事》获第七届鲁
迅文学奖，同时入选“丝路
书香”出版工程在国外出版
，于是文学界发现，中国言
实出版社在文学出版领域同
样有不俗的表现。中国言实
出版社的文学图书品种少而
精，中国文学的声音在通过
中国言实出版社持续传播到
海外，承载着文化和文学信
息的《温文尔雅》翻译成英
文、日文、俄文、德文、法
文、意大利文、西班牙文、
葡萄牙文、阿拉伯文等多种
语言向全球推介，英文版、
中文繁体版荣获第十三届“
输出版引进版优秀图书”奖
，长篇小说《京西胭脂铺》
一举登榜“中国图书世界馆
藏影响力图书20强”。付秀
莹、金仁顺、乔叶、魏微、
滕肖澜、叶弥、戴来、阿袁
等8位“当代中国最具实力女
作家”的作品集同时推出，
之所以在名称中冠以“中国”
二字，是出于对外推介的考
量，其中付秀莹、魏微、戴
来等人的小说集后来入选“
经典中国”项目在美国出版
，产生良好反响。
近年来，中国言实出版
社加快国际出版步伐，与英
、美、日等多家国外出版单
位建立战略合作关系，近百
名当代中青年作家的作品陆
续推介到美国纽约、日本东
京、德国法兰克福等多个国
际书展，被多个国家的图书
馆收藏，图书受到国外图书
界关注，连续6年入选中国
图书世界馆藏影响力百强出
版单位。2015年经财政部
批准立项，中国言实出版社
建设并主办中国政府出版品
国际营销平台，为推动“文
化走出去”提供支持。2020
年，有感于体量庞大的中国
当代文学无法快捷地被全球
关注所带来的传播学遗憾，
有感于年度文学选本出版周
期较长，有感于众多具有潜
力、实力、影响力的青年作
家的作品没有很好的对外传
播渠道，中国言实出版社整
合资源，决定专门为中国政
府出版品国际营销平台的文
学板块打造出一种比年度选
本出版周期短、对当代文学
创作反应更为灵敏的季度文
学选本。《中国当代文学选
本》应运而生，书名由王蒙
题写，选稿编委梁鸿鹰、李
少君、王干、付秀莹、古耜
皆为业内名家行家，所选作
品为国内新近发表的文质兼
美的力作。作为一种有公信
力的季度文学选本，《中国
当代文学选本》因“让国外
读者快捷阅读当代中国文学
精品”的窗口作用，以及“为
中国作家走向世界铺筑交流
合作桥梁”的桥梁作用，受
到作家、汉学家、国内外读
者一致好评。《中国当代文
学选本》传播中国声音，讲
述中国故事，产生良好社会
效益。有鉴于此，中国言实
出版社决定打造这套“中国
政府出版品国际营销平台精
选图书·文学书系”。
出版社并不承担培养作
家的使命，但是这套“中国
政府出版品国际营销平台精
选图书·文学书系”的入选作
品多是出自青年作家之手，
原因在于，我们始终关注着
中国当代文学最具活力与实
力的鲜活部分，求取风骨与
审美的统一，始终在精心遴
选极具当代性的中国文学好
声音，始终把推动中国当代
文学与全球接通作为出版人
的责任，这套“中国政府出
版品国际营销平台精选图书
·文学书系”的入选作家和作
品便是如此。有风骨、讲美
学，是选取这套丛书的思考
维度。“有风骨”是要对民族
精神有所反映，要为人民而
文学，要关怀民生，帮助读
者把无病呻吟、凌空蹈虚的
作品以独特筛选眼光来淘汰
掉；而“讲美学”是指中国言
实出版社遴选书稿时看重作
品的文本质量，内容和形式
互为表里，是为美。美为作
品飞向全世界插上翅膀，中
国言实出版社人始终认为，
美是全人类可通融的共同语
言，有风骨、讲美学才能接
通全球，成为文学精品。这
些优秀作品里，都跳动着时
代的脉搏，展现着当代中国
日新月异的面貌，蕴含着深
厚的文化自信。出版是文学
生产的终端，对于中国言实
出版社而言是文学传播的开
始。中国言实出版社将始终
秉持“好作品主义”，重视名
家不薄新人，盘点、整合中
国文学资源，积极开展对外
译介和推广工作，自觉地将
有风骨、讲美学的文学精品
作为永不改变的出版

本书为“中国政府出版品国际营销平台精选图书·文学书系”的一种。
不断有人前往枯竭之地，走迷了路，荷戟彷徨。
本书所讲述的故事聚焦于平日人们不易察觉的细微与隐秘之处，描画了摩登都市里的男男女女、点点滴滴，呈现了当代都市人的生活经验和情感体验，入木三分，淋漓尽致。

西出阳关无故人
1
我在西北的时候，准确地说是甘肃，搭过一辆车，一辆吉普，我对车一窍不通，只是上面写了Jeep。那辆车开始并不愿意搭我。我拿着钱，我是一个礼貌的人，我想不出他拒绝我的理由，我甚至愿意多给他一些钱。当我有这种想法的时候，我也不知道我在哪儿，甘肃太大了，我要尽快到达G市——已经没有其他的交通方式了，我上车的时候是早晨九点，或者不到九点，但是快接近九点了——因为杨元要死了。
杨元要死的消息是于梅告诉我的。于梅昨天告诉我的时候，我买了飞机票，飞机一下就到了L市，但是我再也找不到一辆车开往G市。我早早睡下又早早起来，去了便捷酒店旁边的车站，去往G的汽车每周只有一天不发，就是我到的这一天，我想——杨元真够倒霉的。于是我必须打车前往。我都没有打听价钱，这种事还由得我吗？我拦了几辆车，都被拒绝了，他们都没有理由的拒绝，这让我对L市的印象大打折扣（虽然之前也没什么印象），我想我以后都不会再来了。而以前也没有来过，我只知道，我的朋友杨元住在离L市还有不到一千公里的G市，于梅嫁给杨元之后也搬来了G市。虽然在我看来，这对于梅算不了什么，因为她原来生活的城市大概也是这样，他们至少不需要再逃离北上广。只有我毕业之后从家乡来到京市让他们十分佩服，觉得我要闯出一番天地。三个人一起在兰大念书的时候，他们就觉得我是三个人里面最有可能混出来的，虽然我也一直不明白什么叫混出来，大概就是来到一座大城市，然后过蚂蚁一样的生活吧。还有比蚂蚁更小的东西吧，我想，那就是过那种东西一样的生活。
那天早晨就是这样，我打了快一个小时的车，都没有一辆车愿意拉我到G市。我在手机上又查了地图，我确定真的存在这样的地方，但我需要不断放大才可以看清，或者说，看清的时候，我的眼睛已经有些疼了，做我们这一行的问题就是眼睛都会完蛋得快。我甚至有些后悔请了两天的假。这意味着我有一整个周末都要加班了。就在这个时候，何言发邮件给我，他想知道我在哪儿。我说还在一个十字路口，我向四周望了望，这真的是一个很像十字路口的十字路口，好像此地就是为十字路口这样的字眼而生。我都不曾跟何言说过这么确定的话，一个绝对意义上的十字路口。横平竖直。太阳已经很高了，地面被清晨的工人打扫得看不见一张纸，甚至连一片树叶都没有，我很好奇，他们是怎么办到的。这里是L市的九月份，热得很。何言又发了一封邮件说：快去快回。
这四个字让我十分恼火，我不知道是因为打不到车还是地面太干净的缘故，我想找一片树叶或者一颗石子狠狠地踢远，但都找不到。在京市，九月依然炎热，但你会知道，那是最后的炎热，而在这里，太阳在头顶照着，街上白花花的，没有一丝风，人也很少，尤其在这样一个理论的上班高峰，出租车也很少，连黑车都很少。我背着一个包，既不轻也不重，但我知道我的背上有一个包。就是这样的情况，何言还敢发这样的字，这就是让我恼火的全部原因，他不相信我和杨元没有谈过恋爱吗？大学四年，杨元只爱于梅，于梅只爱杨元，他们就像所有人祝福但没有人真的想要的那种关系一样，毕业，结婚，从一座小城市来到另外一座小城市，毫无怨言，如果不是死亡来得太早，他们大概会一直这么生活下去。
我甚至产生了一丝想法，也许他们太幸福了，所以杨元必须死。接下来我的想法就过于猥琐了，我想，还好我不幸福。
要求人类必须幸福成了最大的诅咒。
可我不想再跟何言说什么，也许原来我会说——如果我和杨元好过，他就去死。可是眼下，他真的要死了，我就再也不能这么说了。我一直以为白血病是电视剧里的情节，可是身高一米九的杨元忽然就得病了，忽然就要死了。很快很快。我甚至想有时间把那些电视剧都拿出来看看，然后证明他们并没有那么通俗。
就在这个时候，又有一辆车开到我面前，因为是红灯，他不得不停下来，我把手机塞到裤兜，拉门就上，我想过——如果拉不开门，就绝不再拉第二下，也不敲窗户，也不笑。如果拉开门，就像此刻一样，我就这么心安理得地坐在了副驾上。而且要笑。这是一辆很大的Jeep，我没有着急看开车人，而是看了一眼后座，确定自己没有坐到后面是正确的（什么事情我都要比较一番），后面堆了一些杂物，我把书包也当杂物扔了过去，然后才用准备好的笑对着开车人，就在这个时候，一踩油门，红灯变绿灯，汽车已经快速远离了这个十字路口。我的笑容被甩到了后面那个永恒的十字路口。
开车人看不出年龄，大概是在L市生活太久的缘故，很干燥。除非你喜欢这个城市的男人，否则你不会喜欢他。开车人的水杯很大，大概是他一天的饮水量。像一个长颈鹿。开车人手上戴着一块手表，我忽然想到一个比喻，保护友情就应该像表壳保护机芯一样。
我拿出手机，给开车人指G市，可是指得很不清楚，要一直放大屏幕才行，中间还闪退了两次，还有一封何言的邮件蹦出来，是一个毫无意义的笑脸，我们的车停在路口刚过去的地方，打着双闪