《日出国的工厂》中村上春树对日本7家有特色的工厂（或服务机构）的采访录，有人体标本制造厂、婚礼馆、橡皮工厂、奶牛饲养场、西服制造厂、CD工厂和假发工厂。《日出国的工厂》中肯定了各家工厂的高效率和产品先进性，也对工业化进程中人的地位的萎缩表达了忧虑。《日出国的工厂》文笔幽默，内容新奇，从内容到风格都不同于村上的其他作品，体现了作家的多才多艺。

村上春树，日本作家。生于1949年。29岁开始写作，处女作《且听风吟》获日本群像新人奖。1987年出版的《挪威的森林》，日文版销量突破1000万册。2009年出版的《1Q84》被誉为“新千年日本文学的里程碑”，获每日出版文化奖、新风奖，在日本“平成时代影响力书目榜Top30”中名列首位。写作之余，热衷翻译英语文学、跑步、爵士乐等。

作为日本人的村上和日本、日本人……(译序)
前言
隐喻式人体标本
作为工厂的婚礼馆
橡皮工厂的秘密
经济动物们的午后小岩井农场
缝制作为思想的西服的人们
高科技战争
明朗的福音制造工厂

作为日本人的村上和日
本、日本人……(译序)
这本书介于报告文学
(Reportage)和随笔(Essay)
之间，或者称为随笔风格
的报告文学亦未尝不可。
既然书名为《日出国的工
厂》，那么就先查看一下“
日出国”的由来。
日本原先不叫日本。公
元607年日本使臣小野妹子
(此“妹子”为男性)出使隋朝
，大概以为日本列岛位于
中国东边，乃日出方向，
故国书开头写道“日出处天
子，致书日没处天子”。隋
帝虽为昏君，但这种事上
并不昏，读罢龙颜不悦，
喝令以后不要再给他看这
种无礼的东西。此即“日出
国”之由来。而“日出国”显
然是“日本”的前身。据《旧
唐书》记载：“日本国者，
倭国之别种也。以其国在
日边，故以日本为名。”总
之，“日出国”即日本，均取
“本自日边来”之意。
令人意外的不是“日出国
”本身，而是“日出国”出现
于村上作品。众所周知，
村上受西方尤其美国当代
的思想和文学影响很深，
加之作为专业作家却不为
日本主流文坛所肯定和接
受，故村上的国家意识相
对淡薄，极少强调日本、
日本人和日本文化好在哪
里。这从前不久接受的两
次采访中也不难看出。《
读卖新闻》记者就全世界
有众多村上作品读者这点
问他对日本和日本人怀有
怎样的意识，村上回答：“
较之日本人这一概括方式
，我以为最好还是说在日
本这个场所居住的人们是
怎样生活的。我不太喜欢
什么‘日本人论’。即使拿日
本语这点来说，里边也还
隐藏着新的可能性。较之
定于一尊，我更想追求自
由。”(《读卖新闻》 2009
年6月18日)此前在西班牙
接受((COURRIER JAPAN
》记者采访时，他也明确
表示：“不管怎样，我不讨
日本文坛喜欢这点应该是
确切无疑的。总之我和他
们太不一样了。至少我不
是他f17,C,目中‘理应如此’
的存在。他们认为文学这
东西多多少少必须追求日
语所具有的美，追求日本
文化的主题。但我不那么
认为。我把语言作为工具
使用，作为能够卓有成效
使用的、纯粹的工具，用
这个工具写自己的故事，
如此而已。再说我不是社
交型人物，不属于任何文
学团体。我之所以一连几
年离开日本，就是因为没
有特别留在日本的必要。”
记者紧接着问他是否因为
被日本其他作家所否定而
气恼，村上应道：“那不至
于。只是觉得虽然身在自
己的国家，却似乎成了一
种外人。”记者随即问他身
为地地道道的日本人这点
在当下意味什么呢？村上
回答：“日本人现在正在摸
索自己的自证性(Identity)
……我们正在重新自我叩问
什么是通往幸福的道路。
我们仍在寻找这
个。”(《COLIRRIER
JAPAN》2009年第7期)
事实上，村上的小说也
极少以肯定和欣赏的语气
提到日本、日本人和日本
文化。也就是说，村上笔
下往往出现一种悖论：表
达日本却又排斥“日本性”，
用日语表达却又排斥“日语
性”——有谁曾在他的小说
中见过为川端康成、三岛
由纪夫等日本作家所津津
乐道的富土山、金阁寺、
和服、艺妓、榻榻米、刺
身、清酒等大大小小的日
本符号？樱花倒是在《挪
威的森林》里出现过，而“
日本性”以至“日语性”却几
乎被消解得一干二净：“在
我眼里，春夜里的樱花，
宛如从开裂的皮肤中鼓胀
出来的烂肉。”
村上文学这一排斥“日本
性”或“去日本化”的特点甚
至被视为其受欢迎的一个
主要原因。作家岛田雅彦
认为：“村上春树的作品之
所以能像万金油一样畅销
世界各国，是因为他在创
作中刻意不流露出民族意
识，写完后还反复检查，
抹去所有民族色彩。这样
，他的小说就变得‘全球化’
了。”明治学院大学四方田
犬彦教授则用“无味性”表达
了类似看法：“不错，村上
是用日语创作的日本作家
，但他所依据的文化感受
、所提及的音乐和电影或
者都市生活方式，在今天
的全球化进程中无一不是
世界性流通和浮游的东西
，在性质上无法归结为特
定的地域和民族……如果说
村上的小说几乎不存在让
人感觉出这种传统的日本
味，那么就是说，它是因
其文化无味性而跨越国境
、得到外国人追捧的。”(《
远近》2006年八九月合刊
号)
不过，凡事总有例外，
如1987年这本(《日出国的
工厂》就是。关于这本书
的名字，村上在前言中说
他本来想的是另一个，但
在采访和写作过程中，觉
得“日本”、“日本人”这一概
念逐渐变大，于是改变主
意，采用了“日出国的工厂”
这个书名。促使“变大”的一
个原因，想必就是村上在
参观工厂当中情不自禁地
对日本人发出的赞叹：“日
本人这种人实在能干，能
干得让人怜爱。能干，并
且力图从工作本身找出快
乐找出哲学找出自豪找出
慰藉……想到这点，我好像
得到了安慰和鼓励。”是啊
，日本人是很能干——村
上本人就很能干——能干
这点是任何人都不能不承
认和佩服的。村上作为能
干的日本人之一，此前也
不至于讨厌能干的日本人
，但他以往的作品从未完
整地出现能干的日本人这
点确是事实，出现的莫如
说是与此相反的日本人，
无所事事百无聊赖的日本
人好像为数不少，他们为
之快乐

《日出国的工厂》是村上春树的随笔集，“日出国”出自遣隋使小野妹子带去隋朝的国书，取“本自日边来”的意思。村上文学一贯排斥“日本性”或者说“去日本化”，这本《日出国的工厂》算是例外，书中讲了村上参观各种工厂的所见所想，笔法幽默，把严肃刻板的工厂描写得绘声绘色、妙趣横生。而且其中假发工厂的“探险记”被他融入了《奇鸟行状录》。

我一说要为写这本书去京都参观人体模型制造工厂，几个朋友都着实羡慕起来。
“嗳，那人体模型，就是……噢，就是小学物理试验室里悬吊的那家伙吧？头盖骨可以‘喀嚓’一声卸下来，红色肌肉抽筋似的一动一动……”
“正是。”
“心脏红红的，肝脏是褐色……羡慕啊！一提起小学来，我就条件反射地想起那东西。静悄悄的幽暗走廊，物理试验室，放幻灯片用的厚厚的黑窗帘，四周漂着一股酒精味儿……接下去就是人体标本。整个标本看上去有点儿旧，但内脏颜色鲜亮鲜亮的，蛮有说服力。令人怀念啊！运动会啦郊游啦压根儿想不起来了，人体标本那条小肠的褶子却至今历历在目，不可思议啊！”
那么，全国数百万……可能没那么多……数十万人体标本爱好者们，人体标本工厂马上就要出场了。说实话，我也决不是讨厌人体标本的一方。用纸巾包起自己喜欢的女孩的十二指肠到处走来走去，那种怪异的爱好我当然没有，但不管怎么说，还是和上面的朋友一样，少年时代曾被物理试验室里齐刷刷一字排开的骨骼和能够拆卸的人体标本以及福尔马林浸泡的莫名其妙的白惨惨的动物所吸引，饿虎扑羊一样盯住不放。我想——虽然只是我随便想象——世上恐怕所有人都有同样的体验。
为什么骨骼和人体标本会如此强烈地吸引孩子们呢？
我猜想可能是因为孩子们第一次遇上“生与死的隐喻”的缘故。在那些标本面前，孩子们得以第一次将“自己”这一存在相对化。自己的皮肤——滑溜溜光润润的皮肤下面居然存在着如此五颜六色奇形怪状弯弯曲曲重重叠叠的五脏六腑，再往下还有自得仿佛漂白过的令人不寒而栗的骨骼——他们知晓了这一事实。内脏象征着不确定的生，骨骼象征着死。
当然不是说他们当场就清楚地认识了所有一切，认识恐怕是在很久以后。但他们在物理试验室昏暗的一角知晓了这一系统朦朦胧胧的存在形式，并且作为一个里程碑在他们心中留下了烙印。
这同那个有名的古埃及晚餐会有些相似。埃及人在盛大的晚餐会开始前，让侍者拿着装入棺材的骨骼在会场里走动，使人们想起无可回避的死的存在：
“在生之高潮中想到死！”
但是，自不待言，人们并不是为了唤起哲学省察而制作骨骼标本的，也不是对作为某种隐喻的内脏施以色彩，而仅仅是在制作“以教育为目的的标本”。
这座工厂——正式名称叫“京都科学标本株式会社”——位于京都站以南，沿国道1号线南行二十分钟就到。这一带基本上空空荡荡，高速公路附近剩有一块块的零星空地和农田。因为距伏见不远，还可以看见古旧的清酒仓库。电线杆上左一张右一张贴着接客女郎花花绿绿的广告画。虽说事不关己，但我还是不由得怀疑：在这种悄无人烟的郊外路上行走的人，看了广告画莫非会忽然发动情欲不成？这里的景致在所有意义上都不足以刺激人们的想象力。
“京都科学标本株式会社”的建筑物也并非足以摇撼来访者想象力的那一类型，不甚旧也不很新，极其平常的即物式三层建筑。无须说，虽然是制作人体标本的公司，但建筑物也并非罗杰·科尔曼式或安迪·沃霍尔。式的。公司后面连着两栋厂房，大的是制作佛像、美术工艺仿制品、庭石、同实物一般大小的瀑布(竟有这东西！)的工厂，小的是教育器具制作部——即制作我们此次采访的对象人体标本的部门。美术工艺部是最近才发展起来的部门，加之制作的东西也相应让人开心，很有一种美术大学工作室那样的气氛，甚至有年轻的女职员。而制作人体标本的部门——虽然被允许参观还这么说，是不妥的——不但建筑物陈旧，务工人员也以年长者居多。总的说来，情景绝对算不上欢快，不是招呼一声“干得可好”就应声“胜利。、胜利”那种生机勃勃多姿多彩的工作场所。
P3-6