《绿化树》首发于1984年，是当代作家张贤亮描写知识分子曲折历史命运的力作。
作者叙写了知识分子章永璘被流放的经历。其中，对饥饿和精神困顿等问题进行了深度思考。

林贤治，诗人，学者。广东阳江人。著有诗集《骆驼和星》《梦想或忧伤》；散文随笔集《平民的信使》《旷代的忧伤》《孤独的异邦人》《火与废墟》；评论集《胡风集团案：20世纪中国的政治事件和精神事件》《守夜者札记》《自制的海图》《五四之魂》《时代与文学的肖像》《一个人的爱与死》《午夜的幽光》《纸上的声音》《夜听潮集》；文学史专著《中国新诗五十年》《中国散文五十年》；自选集《娜拉：出走或归来》《沉思与反抗》《盗火者》；传记《人间鲁迅》《鲁迅的最后十年》《漂泊者萧红》；访谈录《呼喊与耳语之间》等。他主编丛书丛刊多种。

绿化树
关于《绿化树》——在《十月》召开的座谈会上的发言
关于《绿化树》的一些说明
风起于青萍之末
感谢上帝对我如此厚爱
张贤亮创作年表

总序
林贤治
中国新文学从产生之日
起，便带上世界主义的性
质。这不只在于由文言到
白话的转变，重要的是文
学观念的革新。从此，出
现了新的文体，新的主题
，新的场景、人物和故事
，于是一个新的文学时代
开始了。
以文体论，所谓“文学革
命”最早从诗和散文开始。
小说是后发的，先是短篇
，后是中篇和长篇，作者
也日渐增多起来。由于五
四的风气所致，早期小说
的题材多囿于知识人的家
庭冲突和感情生活；继“畸
零人”之后，社会底层多种
小人物出现了，广大农民
的命运悲剧与农村中的阶
级斗争进而廓张了小说的
疆域，随后，城市工人与
市民生活也相继进入了小
说家的视野。小说以它的
叙事性、故事性，先天地
具有一种大众文化的要素
，比较诗和散文，影响更
为迅捷和深广。
从小说的长度看，中篇
介于短篇与长篇之间，但
也因此兼具了两者的优长
。由于具有相当的体量，
中篇小说可以容纳更多的
社会内容；又由于结构不
太复杂而易于经营，所以
，自二十世纪二十年代以
来，小说家多有中篇制作
。论成就，或许略逊于长
篇，但胜于短篇是肯定的
。
一九二二年，鲁迅在报
上连载《阿Q正传》。这是
新文学运动发生以后的第
一个中篇小说，在革命的
大背景下，为国人的灵魂
造像；形式之新，寓意之
深，辉煌了整个文坛。阿Q
，作为一个典型人物，相
当于塞万提斯笔下的堂·吉
诃德，在中国，为广大的
人们所熟知，他的“精神胜
利法”成了民族的寓言。在
二十年代，创造社和文学
研究会的作家创作颇丰，
中篇小说作家有郁达夫、
废名、许地山、茅盾，以
及沅君、庐隐、丁玲等。
郁达夫在五四文学中享有
盛名。他的小说，最早创
造了“零余者”的形象，其中
自我暴露、性描写，在当
时是惊世骇俗的，虽然有
颓废的倾向，却不无反封
建的进步的意义。《迷羊
》《她是一个弱女子》是
他的代表性作品，打着时
代特有的个性主义和人道
主义的双重烙印。在丁玲
的《莎菲女士的日记》中
，作为刚刚觉醒的女性主
义者，追求个性解放和自
由恋爱的莎菲女士，结果
陷入歧路彷徨、无从选择
的困局之中，表现了一代
五四新女性所面临的新观
念与旧事物相冲突的尴尬
处境。继鲁迅之后，一批“
乡土作家”如台静农、蹇先
艾、许钦文、王鲁彦等崛
起文坛，是当时的一个突
出的文学现象。但是佳作
不多，中篇绝少。
毕竟是新文学的发轫期
，二十世纪二十年代的小
说大多流于粗浅，至三十
年代，作家队伍迅速扩大
，而且明显地变得成熟起
来。有三种文学，其中一
种是所谓“民族主义文学”“
三民主义文学”；另一种与
官方文学相对立，在当时
声势颇大，称为“左翼文学”
。以“左联”为中心，小说作
家有茅盾、柔石、蒋光慈
、叶紫、张天翼、丁玲，
外围有影响的还有萧军、
萧红等。其中，中篇如《
林家铺子》《二月》《丽
莎的哀怨》《星》《八月
的乡村》《生死场》，都
是有影响的作品。茅盾素
喜取景历史的大框架，早
期较重人物的生理和心理
描写，有点自然主义的味
道，后来有更多的理性介
入，重社会分析。中篇《
林家铺子》讲述杭嘉湖地
区一个小店铺老板苦苦挣
扎，终于破产的故事。同
《春蚕》诸篇一起，展开
二十世纪三十年代民族危
难、民生凋敝的广阔的社
会图景。《二月》是柔石
的一部诗意作品。小说在
一个江南小镇中引出陶岚
的爱情，文嫂的悲剧，和
一个交头接耳、光怪陆离
而又死气沉沉的社会。最
后，主人公萧涧秋在流言
的打击下，黯然离开小镇
。作者以工妙的技巧，揭
示了知识分子在残酷的现
实生活中进退失据的精神
状态。诗人蒋光慈的小说
《丽莎的哀怨》《冲出云
围的月亮》发表后，受到
左翼作家的批判，影响轰
动一时。其实“革命+恋爱”
的创作模式，并不能遮掩
小说所展露的人性的光辉
。特别在充斥着“左”倾教条
主义政治话语的语境中，
作者执着于对“人”的描写，
对人性与环境的真实性呈
现，是极为难得的。萧军
和萧红是东北流亡作家，
作品充满着一种家国之痛
。《八月的乡村》以场景
的连缀，展示了与日本和
伪满洲国军队战斗的全貌
。《生死场》超越民族和
国家的限界，着眼于土地
和人的生存。“在乡村，人
和动物一起忙着生，忙着
死”，是贯穿全篇的主旋律
。小说有着深厚的人本主
义的内涵，带有启蒙的意
义。
此外，还有一种文学，
来自一批自由派作家，独
立的作家，难以归类的作
家。如老舍、巴金、沈从
文等，在艺术上，有着更
为自觉的追求。像沈从文
的《边城》《长河》，就
没有左翼作品那种强烈的
阶级意识。沈从文自称“是
个不想明白道理却永远为
现象所倾心的人”。他倾情
于“永远的湘西”，着意于表
现自然之美与野蛮的力，
叙述是沉静的，描写是细
致的，一些残酷的血腥的
故事，在他的笔下，也都
往往转换成文化的美，诗
意的美，而非伦理的美。
巴金早期的小说颇具政治
色彩，如《灭亡》；而《
憩园》，则是一种挽歌调
子，很个人化的。施蛰存
等一批上海作家是另

本书是“右派”小说的代表作之一，用现实主义的手法，兼具浪漫主义诗情，真实、艺术地再现生活；
本书有着细腻的心理描写，饱含深情的语言，深刻的哲学思考；
本书以温情之笔，写出了劳动者之间的朴素的情义。
作者以第一人称“我”为叙事视角，叙写了知识分子章永璘被流放到西北地区后的经历。通过人物的一系列忏悔、内疚、自责、自省等内心活动的描写，对饥饿和精神世界的困顿等问题进行了思考与解读，展现了特定年代知识分子的苦难遭遇。

大车艰难地翻过嘎嘎作响的拱形木桥，就到了我们前来就业的农场了。
木桥下是一条冬日干涸了的渠道。渠坝两旁挺立着枯黄的冰草，纹丝不动，有几只被大车惊起的蜥蜴在草丛中簌簌地乱爬。木桥简陋不堪，桥面铺的黄土，已经被来往的车辆碾成了细细的粉末。黄土下，作为衬底的芦苇把子，龇出的两端参差不齐，几乎耷拉到结着一层泥皮的渠底，以致看起来桥面要比实际的宽度宽得多。然而，车把式仍不下车，尽管三匹马呼哧呼哧地东倒西歪，翻着乞怜的白眼，粗大的鼻孔里喷出一团团混浊的白气，他还是端端正正地坐在车辕上，用磕膝弯紧夹着车底盘，熟练地、稳稳当当地把车赶过像陷阱似的桥面。
牲口并不比我强壮。我已经瘦得够瞧的了，一米七八的个子，只有四十四公斤重，可以说是皮包骨头。劳改队的医生在我走下磅秤时咂咂嘴，这样夸奖我：“不错！你还是活过来了。”他认为我能够活下来简直是个奇迹；他有权分享我的骄傲。可是这几匹牲口却没人关心它们。瘦骨嶙峋的大脑袋安在木棍一般的脖子上，眼睛上面都有深窝。它们使劲时，从咧着的嘴里都可以看到被磨损得残缺不全的黄色牙齿。有一匹枣红马的嘴唇还被笼头勒出了裂口，一缕鲜红的血从伤口涔涔流下，滴在车路的沿途，在一片黄色的尘土上分外显眼。
但车把式还是端坐在车辕上，用一种冷漠而略带悒郁的目光望着看不见尽头的远方。有时，他机械地晃动一下手中的鞭子。他每晃动一下，那几匹瘦马就要紧张地抖动抖动耳朵。尤其是那匹嘴唇破裂了的枣红马更为神经质，尽管车把式并不想抽打它。
我理解车把式的冷漠与无动于衷：你饿吗？饿着哩！饿死了没有？嗯，那还没有。没有，好，那你就得干活！饥饿，远远比他手中的鞭子厉害，早已把怜悯与同情从人们心中驱赶得一干二净。
可是，我终于忍不住了，一边瞧着几匹比我还瘦的牲口．一边用饥荒年代人能表现出来的最大的和善语气问他：
“海师傅，场部还远么？”
他分明听见了，却不答理我，甚至脸上连一点轻蔑的表情也没有，而这又表示了最大的轻蔑。他穿着半新的黑布棉裤褂，衣裳的袢纽很密，大约有十几个，从上到下齐整的一排，很像十八世纪欧洲贵族服装上的胸饰。虽然拉着他的不过是三匹可怜的瘦马，但他还是有一种雄豪的、威武的神气。
我当然自惭形秽了。轻蔑，我也忍受惯了，已经感觉不到人对我的轻蔑了。我仍然兴致勃勃。今天，是我出劳改队走上新的生活的第一天，按管教干部的说法是，我已经成了“自食其力的劳动者”了。没有什么能使我扫兴的！
确切地说，这只是到了我们前来就业的农场的地界，离有人烟的居民点还远得很。至少现在极目望去还看不见一幢房子。这个农场和劳改农场仅有一渠之隔，但马车从早晨九点钟出发，才走到这里。看看南边的太阳，时光大概已经过中午了吧。这里的田地和渠那边一样，这里的天更和渠那边相同，然而那条渠却是自由与不自由的界线。
P1-3