本书收录了玛格丽特·阿特伍德三部作品。
《羚羊和秧鸡》讲述了在生物技术滥用成灾、“公司”掌握了一切资源命脉的未来世界，一场起因不明的超级传染病席卷全球，存活下来的人寥寥无几。“雪人”幸免于难，在灾后的废墟中惶惶度日。陪伴他的，除了往昔的回忆，只有一群天真的新型基因物种，“秧鸡人”。“雪人”被迫肩负起先知的角色，同时还要抵挡饥饿、野兽和高烧的侵袭。他会是这个世界上仅剩的人类吗？他曾经的朋友“秧鸡”与他们的爱人“羚羊”对这场灾难负有怎样的责任？一切是如何崩坏至此的？除了来自异形基因生物的威胁，是否还有其他危机正在逼近这个被彻底倾覆的世界？阿特伍德以她一贯犀利、敏锐的笔触，刺破怪诞离奇的表象，直指人性的复杂与荒芜。
《洪水之年》跟随着两名女性的际遇，重新讲述了故事的另一面：数次陷入险境却顽强求生的托比，和看似柔弱、随波逐流的瑞恩，在这个肆意滥用生物科技、由资本与男性占主导地位的世界里，要如何才能把命运掌握在自己手中？当一场“无水的洪水”骤然降临，如大火般迅速吞没了一座又一座城市，所有的科技与工业系统都陷入瘫痪，人类几遭灭绝，文明消失殆尽，异形基因物种在远处蠢蠢欲动，而前统治力量的阴霾依然挥之不去。侥幸存活下来的托比和瑞恩必须尽快决定下一步行动，而不仅仅是把自己反锁在暂时的安全屋里……在这部精彩的续作中，阿特伍德用更为丰富、多元的叙事策略，呈现了一个令人震撼的荒诞世界，反思了人类中心主义对自然的破坏，更深入挖掘了两性之间、自然与文化之间的冲突，以及一个秩序崩坏的世界中人类的生存危机。
《疯癫亚当》将两部前作中的人物重新集结，讲述了后“洪灾”时代的幸存者们如何试图在往日的废墟之上理解过去，重建全新的文明和意义。托比和瑞恩从残暴的彩蛋手中救出了她们的朋友阿曼达，回到人类的临时聚居点。带领“秧鸡人”来到这里的“雪人”陷入高烧的昏迷，托比继而接过了他阐释创世的任务，成为“秧鸡人”的新导师；她的爱人泽伯在寻找亚当第一，“上帝的园丁”创始人，也是他同父异母的兄弟。透过他的回忆，“疯癫亚当”与过往世界的全貌渐次展开。而在彩弹手的疯狂威胁下，人类必须与他们的新盟军——器官猪携手作战，回到一切计划的开始之处，展开最后的冒险……与前两部曲一样，《疯癫亚当》展现了阿特伍德高超的叙事技巧和无与伦比的大胆洞见，在混沌的末日碎片中反思了这个世界的错乱与偏激，又用文学的传承为不确定的未来投下了几许明曦。

玛格丽特·阿特伍德，加拿大“文学女王”，迄今已出版超过三十五部享誉国际的小说、诗歌和论文集，获得过加拿大总督文学奖、英联邦文学奖等众多国际文学奖项，并被多伦多大学等十多所国内外大学授予荣誉博士学位。2000年她以《盲刺客》获得了当代英语小说界的最高奖项布克奖，2019年凭借《遗嘱》再次获得此奖。

《羚羊和秧鸡》
1
芒果
漂浮残赅
嗓音
2
火堆
奥根农场
午饭
3
午间事
倾盆大雨
4
浣鼬
榔头
“秧鸡”
“脑煎熬”
“火荡”
5
吐司
鱼
瓶子
6
“羚羊”
鸟鸣
玫瑰
小淘气乐园爵士乐
7
斯维尔塔那
呼噜
蓝
8
“素怡蜜”
“乐一杯”
应用修辞学
孤僻者大学
狼犬兽
假定
“大灭绝”
9
徒步旅行
雷吉文—埃森思
龙卷风
10
“兀鹫书写”
安诺优
车库
无力
11
器官猪
无线电台
防御墙
12
废市酒吧游
“喜福多”
“疯癫亚当”
“天塘”
恋爱中的“秧鸡”
外卖小吃
密封舱
13
圆顶屋
涂鸦
残余
14
偶像
布道
15
足印
《洪水之年》
花园
洪水之年
创世之日
亚当与所有灵长类动物的盛宴
方舟纪念日
野生食物的圣尤艾尔
鼹鼠日
四月鱼
狡蛇节
授粉节
圣戴安，殉道者
掠食者日
圣瑞秋和众鸟日
圣泰瑞和众徒步旅者日
圣朱丽安和众灵日
《疯癫亚当》
蛋
绳索
泥草屋
举熊者
伤疤
泽伯在黑暗中
雪人的进展
黑色的光
头灯
骨穴
媒介
小猪
开往克里奥金涅斯的火车
蛋壳
月亮时问
书

“《羚羊与秧鸡》？可这
是什么意思呢？”出版社的
朋友们见了标题都问道，
那时小说刚刚交稿。
“‘羚羊（Oryx）’和‘秧鸡
（Crake）’是两种动物，到
我写这部小说时已经灭绝
了，”我答道，“也是故事主
人公的名字。”“可是他们一
上来就死了。”出版社的人
说。
“这才是看点呢，”我说
，“或者看点之一。”（我没
有提到的另一个看点是，
该书名听起来很像池塘里
的蛙鸣。试试看连念三遍
， 像这样：Oryx oryx
oryx.Crake crake crake: 明
白了吧？）瞧这情形还是
没能说服他们，我便又解
释道，R、Y、X、K都是有
力道的字母，只要都收进
来，没有哪个标题不是响
当当的。他们信我了吗？
难说。不过《羚羊与秧鸡
》这书名倒是保留至今。
这也是我的小说中，能
被学校相中而教给青少年
的两部之一。显然当老师
的对这些有魔力的字母是
有反应的。或者他们另有
所感。
此外，《羚羊与秧鸡》
还是我第一本自始至终以
男性为叙事主体的小说——
在当时亦是唯有的一本。
没错，我被为何“总是”写女
性这样的问题弄烦了。我
并非总是如此。然而这部
作品其实是个浑然的整体
。我一向忠于带性别视角
的文学批评，于是书一付
梓便有人问我怎么不启用
女性叙事者了。人无完人
嘛。实际情况是这样的。
我在二○○一年三月动笔写
作《羚羊与秧鸡》。那时
我在澳大利亚，刚刚完成
了上一部小说《盲刺客》
的巡回售书活动。于是我
便有了点时间去阿纳姆地
区的季风雨林观鸟。在那
儿我还参观了单边敞开的
岩洞群，当地原住民的生
活与自然和谐相处，其文
化已不间断地延续了四五
万年。
之后我们的观鸟团去了
凯恩斯附近的菲利普·格雷
戈里食火鸟保护区。按照
观鸟爱好者及自然主义者
那时候就有的习惯—这样的
惯常做法已坚持几十年了—
—我们讨论起了发生于自然
界的物种灭绝的惊人速度
，这要归咎于人类正在加
快改变世界。食火鸟这种
不会飞的珍禽看起来活似
蓝色、紫色及粉红色的恐
龙，一爪抓下去就能把人
开膛破肚——它们还能存活
多久呢？它们中有不少在
保护区里昂首阔步，吃着
切碎的香蕉，吞食着不慎
晾在窗台上的批萨。这些
在林下灌木丛中奔忙的红
颈秧鸡还能存活多久？不
会太久，这是我们的普遍
看法。
现代智人又如何？我们
这个物种会不会继续毁坏
曾生养并持续支持我们的
生物系统，并最终确保我
们自己走向亡族灭种？这
个物种会不会停下脚步思
索一下自己鲁莽的举动，
并就此改弦更张？这个物
种会不会因自己的发明而
作茧自缚，后又能凭着发
明再挣脱出来？要么——这
个物种或许通过遗传工程
培养出超级病毒，从而具
备了生物技术手段来抹杀
自身，或是发现了什么手
段来改造人类基因组，由
此用一个有更多善心、更
少贪念、较少掠夺的版本
来替代自身？该版本的设
计者会不会是哪个博爱之
辈，或执意要改良世界的
疯魔之徒？我们之中会不
会有个预言家及/或科学狂
人，随时准备着按下“重启”
键？
我便是在食火鸟保护区
的阳台上凝视着这些红颈
秧鸡时，近乎完整地酝酿
出了《羚羊与秧鸡》的写
作计划。当天晚上我就做
起了笔记。上一部小说刚
刚杀青，我疲累得并不想
这么快就开写另一部，可
当一个故事吵着嚷着非要
出世时，你还真拦不住。
每一部小说在作者的生
活中都会先有长长的前奏—
—她/他的所见、所历、所
读、所想——《羚羊与秧鸡
》也不例外。很久以来我
一直在思索反乌托邦式的“
假如”场景。我是在科学家
之中长大的，野外生物学
家扎堆在我的童年里。我
的几位近亲都是科学家，
每年的圣诞家庭聚餐（火
鸡是解剖开的而不是切开
的）上的话题大体都是肠
道寄生虫或鼠体性激素之
类，近年来或也包括了基
因编辑技术中的工具问题
，《羚羊与秧鸡》中“基因
狂人”的商业冒险桥段在现
实中已初露端倪。我的阅
读消遣多为斯蒂芬·杰伊·古
尔德的科普文章或是《科
学美国人》之类，部分原
因就是为了跟得上家里人
的聊天。
于是多年来我一直在做
剪报，并且吃惊地注意到
十年前被嘲笑为偏执妄想
的趋向，先是成为了可能
，接着就变成了事实。《
羚羊与秧鸡》也是如此：
写作此书时，猪体内种植
人体器官还只是个可能，
而今已为现实。彼时的“鸡
肉球”尚属杜撰，但“实验室
人造肉”已走入了我们的生
活。我写书时，猫的呼噜
声的自我治愈功能在科学
上才刚刚起步，如今已广
为接受。更多的发明和发
现还将源源不断地涌来。
可是哪一个会先来——
由生物技术、人工智能和
太阳能撑起的美丽新世界
，还是造就了这些高科技
的社会的崩塌？生物学准
则与物理学一样无情：用
完了食物和水，就得死。
没有哪种动物在耗尽资源
基础后还能指望活下去。
人类文明也适用于同一铁
律，由气候变化引发的灾
难已经——部分地——在我
们之中造成了破坏。
“秧鸡人”爱好和平，温
文有礼，只吃素食，善良
有爱。唉，我们现代智人
最后的幸存者——他名字叫
吉米—

《疯癫亚当三部曲(共3册)》是《使女的故事》作者玛格丽特·阿特伍德自我超越之作，历时十年恢弘叙事呈现反乌托邦的“后天启”世界。本书即将改编电视剧集，重构《使女的故事》平行宇宙。这并非一部预言式的作品，但其中发生的一切却呈现出怪诞的可能性。

杰出而无畏……阿特伍德
的这部作品甚至超越了奥
威尔。
——《纽约客》
扣人心弦的作品，完全
展现了她的叙事天才，在
纯粹的语言中爆发出能量
、创新和令人目眩的技巧
。
——《纽约时报》
阿特伍德的作品将永远
留存下去，因为她讲述的
都是我们自己的故事。它
并非总是一幅美好的画卷
，但它却是我们这个世界
的真实写照。
——《独立报》
阿特伍德知道如何让我
们直面自我，但她握在手
中的镜子却不仅仅是在反
射我们的生活……这并非一
部预言式的作品，但其中
发生的一切却呈现出怪诞
的可能性。
——珍妮特·温特森

芒果
“雪人”在黎明前醒了。他一动不动地躺着，倾听潮沙涌向岸边，一浪接一浪地打击着各种障碍物，呼啦哗啦，呼啦哗啦，心跳的节律。他多么愿意相信自己仍在睡梦中。
东边的地平线上有一团灰蒙蒙的薄雾，正被一道玫瑰色的深邃光辉所照耀。很奇怪，那色泽看上去仍然那么柔和。离岸很远的地方，塔楼黑色的剪影与晨曦相映衬，从潟湖的粉红色与浅蓝色中兀然矗立。在那里筑巢的鸟儿不停地发出尖叫；生锈的汽车残件和杂乱堆放的砖砾仿佛围出了人造的礁石，而远处的大洋碾压于其上的声音听起来几乎如同置身于车水马龙的假日街道。
他出于习惯看了看表——不锈钢外壳，打磨过的铝制表带，仍然明晃晃的，虽然表已停了。他把它当作眼下惟一的辟邪物带着。它展示给他的是一张空洞的面孔：零时。它引发了一阵袭遍他周身的恐惧，没有官方时间了。任何人在任何地方都不知道几点了。
“要冷静。”他对自己说。他做了几次深呼吸，然后挠了挠虫子咬过的地方。他的手并不触及最痒处，而是在周围抓，很当心不把结的痂碰掉：血中毒可不是好玩的。接着他扫视地面，看看有没有什么野兽：一切都很安静，没有鳞片，没有尾巴。左手、右脚、右手、左脚，他顺着树爬下来。他掸掉树枝树皮，又将脏兮兮的床单像件托加袍①一样裹在身上。过夜时，为了保管好那顶酷似真货的“红袜子”牌棒球帽，他将它挂在了一根树枝上；他检查了一下帽子里面，赶走了一只蜘蛛，并把帽子戴上。
他朝左走了两三码，对着灌木丛撒起尿来。“抬起头嘛。”他对在他的冲击下匆忙逃散的蚱蜢说。他一直都在这儿方便。然后他走到树的另一边，开始在储藏柜里翻找。柜子是他用几块水泥板拼凑出来的，边上用金属丝网蒙住以防鼠辈偷吃。他在柜子里存放了些芒果，用塑料袋捆扎着，还有一罐斯维尔塔那无肉合成香肠，半瓶宝贵的苏格兰威士忌——没有，不到三分之一了—以及一块巧克力味的高能饼干，那是从一个活动房车停车场里翻出来的，用铝箔衬纸包着，已变得稀软黏稠。他现在还不能吃：这也许是他能找到的最后一块了。他还藏了一把开罐刀，一把碎冰锥，不过留着它并无特别的理由；另有六个空啤酒瓶，为了怀旧，也为了贮存清水。还有他的太阳镜，他戴了起来。一边镜片已掉了，但总比什么都没有强。
他解开塑料袋：只剩一只芒果了。奇怪，印象中还有一些的。尽管此前他已把袋子尽可能地扎紧了，可还是有蚂蚁钻了进去。现在它们已爬上了他的手臂，黑蚁和凶残的黄色小蚂蚁。它们叮上去竟那么刺痛，特别是那种黄的。他将它们打落下来。
“只有严格坚守日常规定才能保持良好的精神和健全的心智。”他大声说。他感觉自己正在引用某本书里的话，那种为帮助欧洲殖民者经营种植园而写的毫无趣味的过时指导书。他记不起有没有读到过这种东西，但这已毫无意义。他神志的残留部分中有很多空白，而这本应是记忆占据的位置。橡胶园，咖啡园，黄麻种植园。（黄麻是什么？）那些刻板规矩要求他们戴遮阳软木帽，进餐时衣着要齐整，不可强奸当地土著。不会说强奸的。不可与女性原住民亲热。或者其他什么说法……
他打赌他们可没那么节制。十有八九。
“出于从轻发落的考虑。”他说。他发现自己站在那儿张着嘴，努力想回忆起这句话的其余部分。他坐到地上吃起了芒果。
P3-4